我家境顶好，想要的东西，大多一句话就能到手。
这天闲来无事，我随手点开了一个没什么人气的小众阅读软件。
首页推荐五花八门，我滑得飞快，直到一个书名撞进眼里：
《三帘》
封面是暗调的墨色，三道垂落的帘幕，帘后隐约有影子，简介短得要命：
第一帘，藏人。
第二帘，藏事。
第三帘，藏命。
小说节奏快、准、狠，没有多余废话。
开篇就是发生在老楼里的一场雨夜失踪案，主角循着一栋旧宅里的三道帘幕追查，每揭开一道，就翻出一桩被人刻意埋掉的往事。
这本书反转又密又狠，每一章结尾都卡得人心痒。
我看到凌晨三点，一口气追完，揉了揉眉心，第一次对一个素未谋面的人感到好奇。
翻到作者主页。
笔名很怪，叫什么：不爱符县雨
“嗯？”
我笑了：“这作者搞地域歧视啊？”
所以第二天一早，我就去了符县，然后在那个城市，买了一套现成的别墅。
房子空落落的，总少点生气，我坐在沙发上，指尖在各个平台上划来划去，没一个戳中我。
直到看到一个小众画师，我才顿住了手。
账号名很特别，叫：不爱符县鱼
我先是愣了一下，随即忍不住笑出声。
点进画师的作品页，清一色都是壁画。
主页简介只有一句话：不接急单，不议价，不闲聊。
我越看越觉得有意思。
好奇心作祟，我直接点开私信，打字过去，语气客气又直接：
【我很喜欢大大的壁画作品，所以想定制一幅壁画，方便聊聊具体要求吗？】
消息发出去，等了很久，对面才回了个字：
【发。】
我的唇角不自觉往上挑了挑，把尺寸和要求发了过去，又多打了一句：
【画家大大的名字很有意思，我最近在看一本悬疑小说，那个作者叫不爱符县雨。】
对面只飘来一句：
【定金一半，确定再画。】
没有承认，也没有否认，拒人于千里之外。
我靠在沙发背上，看着那行冰冷的文字，反而更来了兴致。
【OK】
接下来几天，我没事就点开画师的主页刷新。
对方不发日常，不接推广，主页永远只有作品。
我忍不住又去翻那本悬疑小说。
作者从不互动，断更不解释，更新不预告，和这位画师的态度，简直是一个模子刻出来的。
越想，越觉得这根本不是巧合。
大概过了半个月，“不爱符县鱼”给我发来图片和消息：
【画完了。】
我想见见她，就答复道：
【麻烦大大亲自送过来，地址发你了。】
下一秒，她回了一个：
【好。】
就一个字，却让我胸腔里那点平静瞬间被打乱。
我猛地站起身，径直冲进浴室。
热水开到最大，水流砸在背上，我认认真真洗了头，冲了澡。
吹风机嗡嗡作响，我把头发吹得柔软利落，整个人清清爽爽，不带一点浮躁。
转身拉开衣柜，我挑了件素净的白衬衫，一直扣到第二颗。
一切收拾好，我赶忙上了二楼，站在落地窗前，侧身躲进窗帘的阴影里，只露出一双眼睛，死死盯着大门外的路口。
心跳比我预想中要快。
风掠过窗外，我一动不动，连呼吸都放轻。
好奇、期待、一丝连我自己都不愿承认的紧张，混在一起。
她马上就要来了。
我马上就能见到她了。
每一辆路过的车，都能让我心跳漏一拍。
直到一辆出租车缓缓停在大门前，我几乎是本能地转身，大步冲下楼梯。
皮鞋踩在大理石台阶上，发出急促而轻的声响。
车门完全推开，她正准备将画拿出来。
我已经站在了她身后。
带着几分早有预谋的温柔：“我来吧。”
“我来帮你。”声音落地的瞬间，我已经迈步上前，目光先一步落在车里的壁画上。
那画框看着不小，边角细腻，想来是她花了不少心思的。
我轻轻扶上画框边缘。
这可是她熬了不知多少夜的成果，要是被我毛手毛脚碰坏了，怕是连这唯一的见面机会都要搞砸。
她离我太近了，近到我能嗅到她发间淡淡的降真香。
我能感觉到她身体微不可察的一顿，下一秒，她回头。
我顺势抬眼，撞进她的视线里。
我早对着镜子调整过表情，应该……不算失礼吧？
我心里悄悄打鼓，面上却依旧维持着从容。
“这画有点大，还是我来吧。”
我侧头叮嘱她，刻意放柔了语气，气息擦过她耳畔时，我才想起自己喷了雪松味的香水，不浓，应该不会让她觉得冒犯。
看着她下意识往旁边让了让，给我腾出位置，我心里那点紧张忽然就散了大半，只觉得她比想象中更……让人想靠近。
接过壁画，重量比预想中沉些，我稳稳托着，引着她往别墅里走。
进门后，我先是小心翼翼地把画放在一旁。
又给她倒了杯温茶，递到她面前，迎着她的目光，主动报上名字：“我叫易奕。”
话一出口，我忽然想起什么，怕她听错，又补充道：“一个是容易的易，一个是神采奕奕的奕，很高兴认识你！”
说完，我盯着她的脸，不放过她任何一个细微的表情。
她听到我的名字时，明显愣了一瞬。
是觉得这个名字耳熟吗？
还是……单纯的意外？
我心里飞快地转着念头，指尖不自觉地摩挲着茶杯柄。
“宁稚。”她回了我两个字，声音清润，和她的人一样。
宁稚……
我在心里默念了一遍，把这个名字牢牢刻住。
原来她叫宁稚……
“今天真是辛苦画师大大跑这一趟了。”
我率先打破短暂的沉默，目光重新落回那幅壁画上，语气里的欣赏半点不假，“这画这么复杂，没想到你还提前完成了。”
我走近画前，细细打量起来。
笔触细腻，色彩铺陈得恰到好处，连我当初随口提的几个小细节，她都精准地呈现了出来，远比我预想的要好上太多。
站在画前看了许久，我转头看向宁稚时，眼里的欣赏根本藏不住：“比我预想的还要好，真厉害！”
这是我的真心话。
我原以为，她会接下我的夸赞，或是跟我聊两句关于画作的事，可她只是抿了口茶，语气客气又疏离，直接切入了正题：“易老板，壁画验收无误的话，尾款转至指定账户就好，我还有事，就先回去了。”
这话像一盆冷水，瞬间浇灭了我心里刚燃起的那点期待。
她就这么急着走？
我握着茶杯的手紧了紧，几乎是下意识地开口挽留：“宁画师，不如留下来吃顿晚饭？就当是我谢谢你提前完工。”
我抱着一丝侥幸，盼着她能点头。
哪怕多留半个小时，也好啊……
可她的拒绝来得干脆又利落：“易老板的好意我心领了，晚饭就不吃了，期待下次合作。”
说完，她便转身，动作干脆，没有半分留恋。
我看着她的背影，心里莫名空落落的。
她就这么走了？
没有多余寒暄？
我站在原地，望着大门，愣了好一会儿。
唉——
算了，至少，我知道了她叫宁稚。
只是……
她转身时那毫不犹豫的模样，实在让人有些挫败。
我攥了攥拳，终究还是没忍住，抓起车钥匙就冲了出去。
我开着车，沿着她离开的方向慢慢行驶，目光在路边的行人里仔细搜寻。
终于，在前面的路口，我看到了那个熟悉的身影。
她正站在斑马线前，似乎在等红灯。
我刚按下车窗想喊住她，变故就在这一瞬间发生。
一辆小车猛地从侧面冲了出来，径直撞向毫无防备的她。
我冲到她身边时，她已经失去了意识。
“宁稚！宁稚！”
我颤抖着双手，小心翼翼地将她抱了起来。
她很轻，轻得让人心疼。
我能感觉到她微弱的呼吸。
温热的血沾在我的白衬衫上，刺得我眼睛生疼。
我疯了一样踩下油门。
我一遍遍地在心里祈祷。
医院的急诊大楼近在眼前，我抱着她冲了进去，声音嘶哑地喊着医生。
当看着她被推进抢救室，那盏“抢救中”的红灯亮起时，我才终于支撑不住，滑坐在冰冷的地板上。
白衬衫上的血迹已经干涸，我却感觉不到冷，只觉得心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
我从来没有这么害怕过。
还好她没事。
盯着她的脸，我的心脏还在胸腔里狂跳。
我害怕她见到我狼狈的样子，所以我喊来护士后又急匆匆回家换了身衣服。
她刚睁开眼时，睫毛颤了颤，像受惊的蝶。
我几乎是立刻直起身，声音带着自己都没察觉的紧绷：“感觉怎么样？要不要喝水？”
可她没有理我，只是睁着眼睛，无神地看着天花板。
那眼神空得吓人，像一潭深不见底的水，让我莫名心慌。
我清了清嗓子，尽量让语气听起来平稳些，自顾自地开口：“路口的监控拍到了，是私家车闯红灯，你当时走得太急，所以没注意。”
我顿了顿，又道：“我原本打算去店里看看的，结果没走多远，就见到了那一幕，所以我就赶紧把你送医院来了。”
我知道我在撒谎。
但我只是不想让她觉得我唐突，不想让她更抗拒我。
她终于有了反应，轻轻说了句“谢谢”。
依旧没看我。
“不用谢，只是碰巧。”我笑了笑，那笑意却没达眼底。
我继续说：“医生说你左腿轻微骨裂，还有些擦伤，没什么大碍，养一段时间就好。你手机里没存紧急联系人，我只能先在这儿守着了。”
她偏头看向窗外。
天色已经全黑了，城市的霓虹透过玻璃照进来，落在地板上，碎成一片模糊的光。
她的侧脸在光影里显得格外单薄，我忽然想起她手机里那个备注“伊一”的号码，想起她听到我名字时的失神。
她的脑海里，此刻闪过的，是那个叫易伊一的女孩吧。
我看得出来她不想理我，所以我只是伸手，把她的被子往上拉了拉，将她的肩膀盖好。
指尖触到她肩膀的瞬间，她瑟缩了一下，我立刻收回手，像触到了烫手的烙铁。
病房里很安静，只有规律的“滴答”声。
我重新坐回椅子上，看着她的侧脸，心里五味杂陈。
我守了她整整六个小时，从她被推进抢救室，到医生说她脱离危险，再到她终于睁开眼睛。
这六个小时里，我想了很多。
她手机里为什么没有紧急联系人？
她这些年，是不是一直都这样独来独往？
她和易伊一，到底是什么关系？
可我不敢问。
我怕一问，就打破了这好不容易维持的平静，怕她再次用那种疏离的眼神看着我。
我就这么坐着，静静地陪着她。
她侧脸苍白，我把保温盒往她那边推了推，“你刚醒，别想太多，好好休息。我买了些粥，你要是饿了，就吃一点吧。”
我刚要打开保温盒，她却偏过头，声音很轻却很坚决：“不吃。”
我的手顿在半空，把保温盒又放了回去。
然后故意用半开玩笑的语气逗她：“这怎么刚醒就摆上冷脸了？宁大小姐，你怎么总是冷冰冰的？你对所有人都这样吗？”
她好像没打算接话，连个眼神都吝啬给我，依旧盯着天花板。
病房里静了几秒，我自顾自地拿起桌边的水杯，晃了晃里面温着的水，又凑过去：“那不吃粥，喝点水总行了吧？刚醒喉咙肯定干。”
“不喝。”还是两个字。
我又敲了敲床头柜上的水果盘，新鲜的草莓和青提摆放整齐。
“那吃点水果？草莓洗干净了，很甜的。”
她依旧没回应，连睫毛都没动一下。
我又絮絮地问了起来：“那要不要把床头调高些？”
“把灯调暗点？”
“不晃眼睛？”
“要不我把窗帘拉上？”
我只是怕她躺着不舒服，怕她醒着孤单，哪怕她不理我，我也想让她知道，我在这儿。
功夫不负有心人，她终于肯看我一眼了，不过眼神里似乎带着点烦躁。
“没有人说过你话真的很多吗？”
我愣了愣，随即低笑一声，“还真没有，倒是头一回被人这么说。”
话落，我将椅子往床边挪了挪，不远不近的距离，恰好够得着她，又不显得逾矩。
我的手肘撑在膝盖上，手掌轻轻托着下巴，就那么偏着头，目光落在她脸上。
她的睫毛很长，眼下还有淡淡的青黑，想来是之前熬了不少夜。
窗外隐约有车流声。
我的目光无论如何也挪不开分毫了。
“……看我做什么？”她憋了半天，终于挤出这么一句话。
我指尖轻轻蹭了蹭下巴，慢悠悠开口：“看你生着气还挺好看的。”
我故意逗她，又补了一句：“你还气吗？要不骂我两句？”
她的眉皱得更紧，却没再说出怼人的话，只是重新闭上眼，假装没听见。
我也没再说话，就维持着托腮看她的姿势，安安静静地陪着。
输液管的声音依旧，一下一下，敲在我心上。
半小时过去了，她偏头看向我，声音带着点倦意：“易老板，你怎么还不回去？”
我的目光始终没从她身上挪开，闻言笑嘻嘻回道：“我得在这儿照顾你呀。”
可她当即瞪了我一眼，语气里满是嫌弃：“不需要！”
我脸上的笑僵了瞬，心里像被针扎了一样，故作轻松：“我总不能把你一个人扔医院吧？”
“我一个人也可以。”她的声音很笃定。
“身边没人怎么行？万一你渴了饿了怎么办？”我还想再劝。
“可以请护工，找护士，轮不到你费心！”
她闭上眼，侧过身背对着我，留给我一个单薄的背影。
“易奕，我们没那么熟。”
这话像一盆冷水，浇得我心口发闷。
我愣在原地，好半晌才发出一声轻浅的叹息。
看来她这些年已经习惯了什么都自己扛，我以后更应该多关心关心她才好。
我小声嘀咕了一句，连自己都觉得有点耍赖：“多相处相处不就熟了？”
“我不想跟任何人相处！”她依旧烦躁。
我依旧温和：“我就坐着，不吵你，你安心睡，我不走。”
她无话可说，转过身瞪了我一眼，那眼神里有无奈，似乎还有一丝不易察觉的妥协。
可能是倦意汹涌而上，她懒得再理我，裹了裹被子，闭上了眼睛。
我看着她的睡颜，轻轻调整了坐姿，依旧保持着不远不近的距离。