【不可问。】
那三个字浮在纸上时，屋里安静得连灯芯轻轻炸开的声音都显得刺耳。
林木木盯着那行字，第一反应是想骂人。
但她忍住了。
主要是手腕还疼。
刚才写下“她曾救人”四个字，已经疼得她半边手臂都发麻。现在要是再硬碰，她怕自己还没查出吴青父亲是谁，先被命书送走。
而且这三个字和之前那些黑字不一样。
之前命书写东西，是急着定罪，急着把人往它想要的方向推。
可这一次，它没有解释，没有栽赃，也没有编故事。
它只写了三个字。
不可问。
像一道门。
也像一把锁。
林木木慢慢放下笔。
她明白了。
命书不会回答问题。
它不是线人。
也不是能被套话的东西。
它只会写它想让人相信的东西，只会改掉它不想留下的事实，只会在某些地方落下一道冷冰冰的封口。
所谓不可问，不是在给她答案。
是在警告她：这里有东西不能被翻出来。
林木木盯着那行字，反倒冷静下来。
越是不可问，越说明这里重要。
但重要不代表现在能硬撬。
她不能把命书当成可以问话的东西。
敌人写出来的话，只能当陷阱看，不能当答案信。
吴青站在她身侧，掌心还握着那片青色鳞片。
灯火落在他脸上，他的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。
那片鳞被他握得很轻。
轻得像怕稍微用力一点，就会把这么多年唯一找回来的东西捏碎。
林木木看着他，忽然把话咽了回去。
她刚刚确实想问。
你父亲是谁？
他当年做了什么？
他为什么没有替你娘说话？
他现在还活着吗？
可是看见吴青这个样子，她忽然觉得，有些问题不能只因为自己好奇就问出口。
这不是查资料。
这是别人的伤口。
而且命书已经动了。
它越不让碰，越说明这条线不是随口一问就能问出来的。
林木木缓了一口气，道：
“先不问。”
吴青抬眼看她。
林木木指了指纸上那三个字。
“它越不让问，说明这里越重要。但重要不等于现在就能硬碰。”
她想了想，又补充：
“硬碰会坏事。”
吴青没有说话。
林木木看着那张纸，慢慢把木盒盖上。
“我以前工作的时候，最怕那种什么都没查清楚，就先冲上去拍桌子的人。看着很有气势，其实只会把对方吓得把资料藏得更深。”
她把木盒往桌中央推了推。
“现在也一样。命书不让碰，我们就先不碰它。”
吴青看向她。
“那查什么？”
“查人，查物证，查谁说漏嘴。”
林木木抬头，眼睛还有些红，脸色也白，却很清醒。
“村长烧旧纸，旧纸上有咒字。红绳是村长拿来的。沈照白知道蛇咒，也知道命书。你母亲当年的事，被村里传成那样。你父亲这条线，他们越藏，越说明有人还怕旧事被翻出来。”
她顿了顿。
“所以不急。”
“不问命书，先问活人。”
吴青垂眼看着她。
他的眼神很安静。
林木木被他看得有点不自在，忍不住摸了摸鼻子。
“当然，前提是我先活着。”
吴青道：
“你知道就好。”
林木木：“……”
她觉得吴青最近真的越来越会接话了。
这不是什么好现象。
林木木坐回椅子上，后知后觉地觉得腿软。
刚才梦里一场火，醒来又硬写命书，现在整个人像被掏空过一遍。
她抬手揉了揉太阳穴。
吴青把鳞片放进一个小木匣里。
那小木匣原本很旧，边角磨得发亮，里面垫着一层干净的软布。吴青把鳞片放进去时，动作慢得近乎郑重。
林木木看着，没说话。
她忽然想到梦里那个青衣女人。
那女人说，青是青山的青，也是草木活着的颜色。
可这么多年，村里只记得“无情”。
他们把一个母亲给孩子的祝福，硬生生说成诅咒。
林木木越想越气。
她低声道：
“你娘眼光挺好。”
吴青关木匣的动作一顿。
“什么？”
林木木道：
“名字取得好。”
她看着院外暗下来的山色，认真道：
“青山，草木，活着的颜色。比他们说的无情好听多了。”
吴青没有立刻回答。
灯火晃了一下，照得他眼尾那点清冷都柔和了些。
过了很久，他才低声道：
“我不记得她说过这些。”
林木木心口一沉。
“你那时候太小了。”
吴青道：
“嗯。”
他答得很轻。
像是不愿再往下说。
林木木没有追问。
她现在越来越明白，吴青的沉默不是没话。
是有些话太旧，太疼，太久没人听，他已经不知道该怎么拿出来。
屋里安静下来。
林木木低头看自己的手腕。
蛇咒比刚才淡了一点，却没有完全安静。
她能感觉到那条冷蛇还在。
只是暂时被梦里的火惊到了，缩在身体深处。
吴青看了一眼她的手腕。
“过来。”
林木木警觉地抬头。
“干嘛？”
吴青道：
“压咒。”
林木木松了一口气，把手腕递过去。
递到一半，她又停住。
“你现在还有妖力吗？”
吴青看她。
林木木皱眉。
“你今天压了好几次咒，又下山，又护字，还刚从梦里把我捞回来一样。你别老说无妨，充电宝也有炸的时候。”
吴青没听懂充电宝。
但他大概听懂了后半句。
他沉默片刻，道：
“不会炸。”
林木木：“……”
这个重点抓得也不太对。
吴青抬手，指尖覆在她手腕上。
这一次妖力比之前弱一些。
青色光芒像一缕很淡的水，慢慢浸入黑痕里。
寒意退下去一点。
但不多。
林木木明显感觉到吴青的指尖比刚才更冷。
她低头看他。
吴青垂着眼，睫毛很长，脸色苍白得近乎透明。这样的美太不真实，像山月落进井水里，冷得漂亮，也冷得让人不敢碰。
可他偏偏在认真给她压咒。
袖口还沾着一点没洗干净的炉灰。
林木木忽然觉得，这个人最好看的地方不是脸。
当然脸也确实很好看。
但更要命的是，他明明长得像不食人间烟火，却总在做这些很人间的事。
扫灰，煎药，洗手，递披风，护住她写下来的字。
她移开视线，咳了一声。
“够了。”
吴青没有松手。
“还冷。”
“我知道。”林木木道，“但你再压下去，等下蛇群又不安。”
吴青看着她。
林木木道：
“我们刚说好的，记录。你不能自己偷偷超额。”
吴青沉默片刻，终于收回手。
林木木拿起笔，在旁边那张普通记录纸上写：
夜半入梦后，蛇咒加重。吴青压咒一次，时间短，妖力弱于前次。
写完，她想了想，又补了一句：
吴青脸色很白，不许再说无妨。
吴青看见最后一句，眼睫微动。
“这个也要记？”
“当然。”林木木头也不抬，“身体状况属于重要数据。”
吴青：“……”
林木木把笔放下，忽然想起一件事。
她抬头看吴青。
“我之前说，我不是原来的林木木。”
吴青看着她。
“嗯。”
“你真的不问？”
“不问。”
“你不怕？”
吴青神色很淡。
“你怕我吗？”
林木木一顿。
她想了想。
“以前怕。”
吴青垂眼。
林木木又道：
“现在也怕一点。”
吴青：“……”
林木木立刻补充：
“但不是怕你这个人，是怕蛇，怕咒，怕死，怕这个世界莫名其妙把我弄来又不给说明书。”
吴青听不懂说明书，但他没有打断。
林木木看着他，认真道：
“你已经知道我有秘密了。”
“但你没有逼我说，也没有把我当怪物。”
“所以我也不能因为你和蛇有关，就把你当怪物。”
吴青静静看着她。
林木木道：
“这叫公平。”
吴青过了很久，才轻声道：
“你不是原来的林木木。”
林木木心口微微一紧。
吴青继续道：
“但你是现在的林木木。”
林木木怔住。
吴青说这话时，语气很平静。
不是安慰。
也不是试探。
更不像审判。
像陈述一件很简单的事实。
林木木忽然不知道该怎么接。
她活了三十年，很少有人这么对她说话。
不问来处。
不追缘由。
不急着把她归类。
只是承认她此刻站在这里，就是她自己。
林木木低头，假装整理纸张。
“你这人吧……”
吴青看她。
林木木憋了半天，最后只憋出一句：
“还挺讲道理。”
吴青没有说话。
但林木木觉得，他好像又笑了一下。
很淡。
淡得像灯影晃过水面。
外头夜风渐重。
墙角那条小青蛇不知何时又钻了出来，盘在门槛旁，脑袋一点一点地打瞌睡。
林木木看见它，已经没有最初那么僵硬了。
当然，也只是没那么僵硬。
她盯着小青蛇看了一会儿，试探着问：
“它今晚也守门？”
吴青道：
“它想守。”
林木木沉默。
她看了看小青蛇，又看了看吴青。
“你们蛇都这么自觉吗？”
吴青想了想。
“它不是很聪明。”
小青蛇似乎听懂了，脑袋抬起来一点。
林木木差点笑出声。
她赶紧压住嘴角。
“那也别打击它，今天它还立功了。”
吴青垂眼看了小青蛇一眼。
小青蛇立刻把脑袋缩了回去。
林木木莫名觉得这一幕有点好笑。
旧宅外夜色深沉，命书还在，蛇咒还在，沈照白还在山下等着不知道下一步要做什么。
可就在这一刻，院子里竟然有一点很小的生活气。
一盏灯。
一碗苦药。
一条不太聪明的小蛇。
还有一个不爱说话，却会把她当成“现在的林木木”的半妖。
林木木忽然没有那么冷了。
可这点平静没有持续太久。
木盒忽然轻轻震了一下。
林木木立刻转头。
吴青也抬眼看去。
木盒没有打开。
但盒缝里渗出一缕黑气，像是在里面缓慢游动。
林木木皱眉。
“又来？”
她伸手要去开。
吴青按住木盒。
“你先休息。”
“它都动了，我怎么睡？”
吴青没有松手。
林木木和他对视片刻，最后妥协。
“行，你开。”
吴青打开木盒。
里面的纸没有像之前那样剧烈翻动。
它只是缓慢地浮出一行新的字。
【明日，林家来索人。】
林木木看着那行字，半晌没说话。
过了一会儿，她笑了。
“索人？”
这个词用得真好。
像她不是人。
像她是一件东西。
送上山时，可以说是嫁。
想要带回去时，又成了索。
林木木盯着那行字，眼神一点点冷下来。
这不是提醒她。
也不是帮她。
这是命书又开始往下写了。
它已经替明日定好了场。
林家来索人。
然后呢？
它想写她被父母亲情打动，后悔留在山上？
还是想写她被吴青强留，彻底坐实半妖囚人的罪名？
林木木不知道。
也不打算问。
她不会问命书下一步要写什么。
她只会等人来了，听人怎么说，看人怎么做。
人只要开口，就会露出漏洞。
吴青看向她。
“林家？”
林木木点头。
“我那个便宜娘家。”
吴青不懂便宜娘家的意思，但他听得出她语气里的冷意。
林木木低头看了看自己的手腕，又看向木盒里的纸。
她没有立刻写。
因为她答应过吴青，只写必要的。
现在还不到写的时候。
她慢慢把木盒盖上。
“正好。”
吴青看她。
林木木道：
“我本来也想找他们。”
她的声音很平静。
“红绳是谁系的，谁把我当成货物送上山，又是谁借着这桩所谓婚事，从中拿了好处。”
吴青安静地看着她。
林木木把那张普通记录纸收好，放到一旁。
“命书不是说林家明天来索人吗？”
她笑了笑。
“那就让他们来。”
院外风声掠过竹篱。
木盒里，那行黑字被盖在暗处，像一只暂时闭上的眼。
林木木抬头看向山下的方向。
“这次，换我问。”