高二开学第一周，课业骤然紧了起来。
长郡系高中的晚自习安静得只剩笔尖摩擦纸张的声音，灯光白亮，把每个人的身影都稳稳按在桌面上。沈知意埋在习题册里，思路流畅，步骤工整，看上去完全沉浸在学习里，半点杂念都没有。
苏晚坐在她旁边，时不时偷偷看她一眼，欲言又止。
直到课间休息，教室里终于松快了些，苏晚才把手机悄悄递到她面前，压低声音：“你看，林筱刚发我的。”
屏幕上是一张聊天截图，林筱的语气满是无奈：
【救命，许听澜最近真的奇奇怪怪，上课走神被老师点名好几次了，做题也老出错，问她怎么了也不说。】
短短一行字，像颗小石子，“咚”一声砸进沈知意平静的心湖里。
她握着笔的手指猛地一紧，指尖泛白。
心跳，毫无预兆地乱了节拍。
走神。
出错。
状态不好。
每个词都直直扎进她心里，扯出一股压都压不住的担心。
她明明应该无所谓，应该装作不关己事，应该牢牢记住自己说过要放下、要远离。
可理智在情绪面前，不堪一击。
“估计是没休息好吧。”沈知意垂下眼，声音尽量平淡，甚至刻意加了一点无所谓的语气，“新学期压力大，正常。”
话说得冷静又客观，像在评价一个普通同学。
只有她自己知道，心口已经揪成了一团。
她在担心。
担心她是不是熬夜太多，
担心她是不是遇到难题解不开，
担心她是不是也和自己一样，被一段没说破的心事，搅得不得安宁。
苏晚看着她明明慌了却硬撑的样子，轻轻叹了口气：“真的只是正常？”
沈知意没再接话，只是重新低下头，把所有注意力强行拽回题目上。
可这一次，她怎么也集中不了精神。
函数图像扭曲成一团，公式在脑海里乱飘，眼前反反复复，都是那个清淡安静的身影。
她第一次这么清晰地意识到——
她根本没放下。
所谓的冷静、疏远、假装无所谓，全都是硬撑。
那个人只要稍微有点风吹草动，她就立刻，全线崩盘。
同一时刻，重点高中的自习室。
许听澜面前摊着数学卷子，草稿纸上画满了杂乱的线条，半小时过去，只写了寥寥几行。
林筱凑过来瞅了一眼，一脸震惊：“大姐，你这卷子写了个啥？以前你不这样啊，最近魂丢了？”
许听澜沉默地把卷子往回拢了拢，声音淡得听不出情绪：“没什么。”
没什么？
只有她自己知道，她满脑子，全是沈知意。
想她现在是不是在认真刷题，
想她有没有按时吃饭，
想她是不是还在躲着自己，
想她如果知道自己现在这个样子，会不会有一点点心疼。
自从开学之后，这种不受控制的念想，越来越强烈。
后悔像潮水一样，一遍一遍漫上来，几乎要把她淹没。
她因为走神被老师点名，因为分心算错题目，因为睡不着而精神恍惚。
她从来没有这么狼狈过，也从来没有这么清醒过——
她不能再沉默下去了。
再这样下去，她是真的会彻彻底底，失去沈知意。
林筱看着她这副明显有心事的样子，试探着开口：“你是不是……有什么话想跟谁说啊？比如……”
她没把名字说出来，但意思已经很明显。
许听澜握着笔的手指微微收紧，良久，轻轻点了一下头，又飞快摇头。
想说是想说，
想解释是想解释，
可她还是怕。
怕主动换来冷淡，
怕低头换来拒绝，
怕自己好不容易鼓起的勇气，被一句客气的“嗯”，彻底打碎。
这天夜里，两座城市，两个人，不约而同失眠了。
沈知意躺在床上，睁着眼看漆黑的天花板，毫无睡意。
傍晚时看到的那段聊天记录，在脑海里反复循环，挥之不去。
她担心许听澜，担心到坐立难安。
好几次，她都忍不住摸过手机，点开那个被藏在最底部的对话框。
手指悬在屏幕上，好几次都要敲下文字。
“你最近还好吗？”
“别太累了。”
“题目不会可以问我。”
可每一次，到最后都被她强行忍住。
她怕自己的关心，变成多余。
怕自己的主动，显得廉价。
更怕一开口，就暴露了那份从未真正放下的喜欢。
最终，她只是轻轻叹了口气，把手机扔到一边，把所有的担心，全都重新咽回心底。
而另一边，许听澜也在深夜里清醒着。
她看着天花板，眼前全是沈知意的笑脸——
初中时给她讲题的样子，
重逢时眼睛发亮的样子，
曾经秒回消息时温柔的样子。
越想，心越乱。
越想，越后悔。
越想，越忍不住，想立刻找到她，把所有误会都说清楚。
她第一次，这么强烈地想要主动一次。
想要低头一次。
想要，为自己的心意，勇敢一次。
月光透过窗户，洒在地板上，安静又温柔。
一个在口是心非，
一个在心慌意乱。
一个在硬撑放下，
一个在准备靠近。