麻雀立于墙头，目光紧跟着那人指尖捏着的秕谷，黑色的羽毛于阳光下微微泛出光泽。她似是起了兴趣，就这么高举着手，扬扬下巴：“想吃？那就过来。”
它像是听懂了人话，浅褐的爪逡巡一阵，向前挪了一步。
“干什么呢？”
忽然响起的醇厚声音又令它一颤，往后退了好几步，缩起脑袋，悄然寻着声音的方向。崔昭意也被这声音吓了一跳，手上的秕谷洒了满地。
雀将谷子一粒粒啄走，便振翅飞上枝头，黑溜溜的眼透过杂乱的树枝窥着树下的二人。
崔昭意将手拍干净，道：“谈完了？”
陆明烛瞥了眼那躲藏的鸟，又看向她：“你雅兴甚好。”
“无聊罢了，谁让你谈那么久。”她听出了话中的讥讽，便也不会示弱。
“走，跟本王去个地方。”陆明烛脸色不算好，黑得很。她再怎么胆大也不敢惹气头上的三殿下，识趣地闭上嘴，随他上了马车。
残阳越过天地的交界，逐渐沉没，涌起一弯不太明显的半月遥遥地悬着，仿佛没有丝线栓住的琉璃，稍有不慎便会坠落，裂成粉碎的荧光。
滚滚的车轴滞下，于一座清雅的府邸门前驻足。二人一前一后地走着，越过池塘、廊院，带起轻轻的风流进隐秘的暗道。
踏进阴冷长廊的一刻，崔昭意便知道陆明烛要带她见的是谁，瞬时头脑发白。暗室渗出轻微的光，又悉数被浓重的昏暗掩盖而过。
她咽了口唾沫，不由顿住脚步。
陆明烛察觉到身后停下的身影，侧目看去，懊恼道：“不愿见，还是不敢见？旧情人相见不应当是抱头痛哭或刀剑相向吗？怎的到你们这便是躲躲藏藏，踌躇不决？”
崔昭意仍是僵在原地，怔怔地听着他的话，却是一个字没听进去。自依陆明烛所言，将林玉川带到西临之后，她便再未见过他，而沉寂的这段时日也令她稍稍安放的怨念疯长，逐渐扭曲成她也分不清的东西。
家破人亡的噩梦依旧夜夜捆缚着她，而她至今也不知以何种姿态去面对这个仇人不像仇人，爱人不似爱人的他，要如何才能显得自己不那么可笑，才能避免为数不多的骄傲破碎？
倒不如永不再见。
他哼笑了声，意味深长地开口：“‘情痴痴，意迟迟，无言心所知’，兰蕙这句词写得真是不错。”
“想听曲啊？”崔昭意朝他一笑，修长的指尖滑过他的面颊，蓦地加重力道落下浅痕，“可惜我不会唱。”
她敛起笑，径直推开暗室的门，步伐未有一丝停滞。陆明烛抹了下脸，有一点血，却是不痛不痒。
火光摇曳，照亮那个黑发蓬乱，胡须混杂的脸庞。林玉川耷拉眼皮，双腿平放着，身上还是那袭素色旧衣，仿佛僵硬的木桩，一动不动。
“泽安，近日可还好？”陆明烛推了下立于门口发愣的崔昭意，满脸笑意地走近，拿出干净的手帕去擦他脸上的尘泥融杂的污渍。
林玉川没躲，毫无光泽的眼眸扫过，笑声沙哑：“隋安王有何贵干？来看我死没死吗？”
“何必如此生分？”他叹了声，用力擦过他的左颊，“我们好歹也是一同长大的至交。”
林玉川冷冷地看他，试图从他表情上看出些他儿时的痕迹，那个放荡不羁却重情重义的陆明烛。可那位高高在上的王爷只是睥睨着，轻声道：“本王知道你怨，你委屈，我不会为自己开脱，你也可以重新认识一下我。”
卑劣无耻、薄情寡义、心狠手辣、不择手段的陆明烛。
“出去。”林玉川闭了闭眼，只觉心烦。
“你的脾气还真没阿宁一半好。”
提到林绥宁，他便下意识睁开眼，目光锋利地钉在陆明烛身上，面色沉郁。陆明烛轻挑眉梢：“想她了？你们一个个真是拧巴，嘴上赶人走，心里又惦记着，言不由衷。”
“不过没事，你很快就能见到她了，本王现在便还你自由。”
陆明烛将长鞭抛入盐水中浸了浸，随后递给崔昭意：“你不是一直想自己报仇？现在本王不拦了，人交给你，生死不论。”
此时，林玉川才看见门边的崔昭意，眼眸亮了下，又被映进眸间的火光覆盖。她接过了长鞭，手腕有些发抖，怔了良久，直至陆明烛远去才抬眸看向他。
一步、一步……
暗室回荡的步伐声一下又一下凿在林玉川的心上。轻轻地、闷闷地，又好似震耳欲聋。
鞭梢滑过粗糙砾石的地面，发出沙沙的响动，混着水滴啪嗒的脆响。黑影仿若张牙舞爪的鬼魅，在向他靠近，一念之间便可决定他的生死。
可他却毫无畏惧之色，唇角轻轻地翘起。只有他知道，他将迎来的不是苦痛与折磨，而是长久以来盼望的解脱。
崔昭意语气平静：“你也不必怪陆明烛，他害你抄家入狱是受我之托。”
“……我知道。”
正是因为知道，所以入狱是他心甘情愿，腿废是他自食恶果，如今的半死不活是他咎由自取。这一切皆是他辗转两世的赎罪与偿还。
她却是愣住了。
“……你说什么？”
林玉川只仰头朝她一笑，但她已从笑中读懂了不言的话语。他从一开始便知她是姜汀，知晓她刻意接近的目的。他看穿所有，却在纵容她，纵容自己苦心经营的名誉功勋毁于一旦，林府长久积蓄的家产付之一炬。
在她计划着如何砍下他的头颅时，他早已在看不见的地方，将脖颈抵上了刀锋。
“动手吧。”林玉川认命地沉默下来，语气是从未有过的诚恳，“你的夙愿今日可以完成了，来日便不必再受其所困。”
“林玉川……”崔昭意低垂着头，声音控制不住地哽咽，“你知道我有多恨你吗？”
隔着泪光，林玉川疲倦的面容模糊起来，穿过岁月的沟壑，洗净污垢铅华，化为十五六岁的少年模样。干净清澈——于高台望见那个大汗淋漓，却不肯放下手中剑的士兵，她的脑海中浮现的便是这四个字。
鬼使神差下，她在父亲不解的眼神中三两步跑下高台，挥剑碰上了他的剑锋。寒光交错，四目相对，少年被剑气逼退，她蓦地笑了，拉起倒地的人：“新来的？自己光练可是无用的。”
自此之后，军营的夜晚总会多两柄剑的影子，剑影不徐不疾，却又无端的稳重，那些剑光延伸到了很远很远的将来。
而那时她还是姜汀。
他笨拙的接近，她能张扬又肆无忌惮的回应。
可如今她是身负血海深仇的崔昭意，那个恣意开朗的姜汀，早在过去的某一个长夜被她亲手埋葬。
林玉川动了动四肢，双腿仍是无力，无人搀扶站立也是极其艰难。挣扎片刻，他终是放弃了，换了个方向坐着，默然地盯着地面。
不用说林玉川也知她的恨意有多浓烈。
他无法劝她放下怨恨，因为促使悲剧发生的罪魁祸首是她。但他又打心底希望那团自过去而来的火，不要焚烧了她的现在。因此，他说的是：“我把命还你，你能放下吗？”
“放下？”崔昭意眼中溢出泪，扬手一挥，鞭子却是落在他身后的石壁，“你是我吗，你能替我承受这些吗？那你凭什么要我放下！”
鞭柄将他的下巴抬起，入目的是她猩红的眼。
“我告诉你，我不会放下，不仅如此，你也别想忘！”她的肩膀紧绷，声音狠厉，“你要永生永世地记着，记着你带给我的灾难。你不止要偿还，还要夜夜受噩梦侵扰，不得解脱！”
滚烫的泪滴在她的手背，也不知是谁落下的。
林玉川没再说话，双手撑在地上，深深地埋着头。五脏六腑好似拧成了一团，死死地揪着，涌上一股酸意堵在喉口。
她不知道的是，他早就作茧自缚。
“是你罪有应得。”崔昭意抹了把脸，又恢复冷傲的模样，仿佛方才脆弱的泪只是幻象。
长鞭落下，没有吃疼的哀嚎，没有声嘶力竭的哭喊，有的只是鞭身击空的声响。
啪嗒——
冒着热气的银耳羹与破碎的瓷碗混在地上，随之而来的便是小厮惊惧的大喊。这声音着实是刺耳，将睡梦中的林绥宁给吵醒了。
她揉了揉惺忪的睡眼，踏出房门便看见府门前围了许多人，他们的表情有恐慌，有唏嘘，还有怜悯。
“发生何事？”林绥宁顶着初升的朝阳走去，踩上瓷片时不禁皱眉。
“别过来。”谢宜暄于人群中站起身，同她对望。他的面色凝重，有些不忍地往地上瞥了眼，又迅速移开。
她更是不解，一脸迷茫地看着他。谢宜暄朝下人吩咐道：“他还有气息，快去唤大夫。再来个几人，将他抬进去。”
“谁受伤了？”
林绥宁挤进人堆，踮起脚要朝里头看去，忽地被抓住手腕往外一拉。谢宜暄淡声问：“睡够了？再进去睡会儿？”
窃窃私语的声音缓缓消失，下人们也识趣地绕过二人而过。待她再往门外看时，就只剩下一滩血污。
她也不是那么容易糊弄的，迅速看出了端倪：“你想让我避开什么？有什么东西是我不能知道的？”
谢宜暄避开她的眼神，默然不言。
他醒得早，经过庭院听见叩门声，便去开了门。可打开后发觉门外没有其他人，只有横躺着，布满鲜血的林玉川。他太知道兄长于她而言有多重要，是而不愿她因此忧心。
林绥宁倒是不依不饶：“是谁先说的不许隐瞒？受伤的人究竟是谁？”
深深的叹息从他的胸膛溢出。
她一逼问，他就无可奈何。
“是你兄长，他受了很重的鞭伤。”