北方的冬天干燥寒冷，与临安湿冷的冬季迥然不同。
江意竹从临安带来的冬衣似乎有些抵挡不住琴岛海边的寒风。施工图还在深化，各种报批手续正在紧锣密鼓地推进，但考虑到冬季施工的难度、混凝土养护条件不佳以及成本问题，项目经理和设计师都建议，主体改造和新建部分，最好等到来年开春再动工。
节奏，似乎被迫慢了下来。
施工虽然暂停，但她的“战役”才刚刚进入另一个阶段。她需要利用这段时间，学习更多——深入钻研施工管理、熟悉各种装饰材料的特性与价格、建立本地的供应链资源库、完善运营前的各项筹备计划。手边那厚厚一摞预算表，需要她逐项核对、优化；未来的客房软装方案、服务流程、品牌故事，都需要一点点构思、落地。
转身回到堆满专业书籍、材料样本和笔记本的桌前，她搓了搓有些发凉的手，打开了电脑。
冬天来了，春天就不会远了。而在春天破土动工之前，她要让自己，像那些在冰雪下默默积蓄力量的种子一样，准备好一切。
于是，在一个空气干冷、阳光却还算不错的早晨，首批施工队进驻了这片沉寂许久的老街区。
江意竹几乎每天都泡在工地上。她跟着项目经理学习如何看施工进度表，如何检查拆除工作是否到位、是否动了不该动的承重结构，如何与工头有效沟通。她带着笔记本，记下每一处拆除后暴露出来的、图纸上未曾预料的问题——比如某处墙根隐蔽的渗水痕迹，某根房梁实际的腐蚀程度比预想的严重。这些问题，都需要及时反馈给设计师，以便在后续的施工图中做出调整。
沈既白看着她早出晚归的身影，一心铺在民宿上，完全忘了这个房子里还有个自己，这天江意竹到家已经是八点多了，一进门就看见沈既白西装革履的坐在沙发上，看着男人这幅神情，有点诧异，担心是不是公司出了问题，急的拖鞋都没换，走到沈既白身旁，手掌拖住他的脸问：“怎么了，是不是出什么问题了”
沈既白冷笑一声：“哼，还是大事呢”
江意竹一怔，随即从他紧绷的下颌线和眼底那抹暗色里读懂了什么。连日来的全神贯注瞬间被一阵心虚和心疼取代。
她一屁股坐到他的腿上，双手搂着沈既白的脖颈，“是我不对，”她放软了声音，指尖轻轻蹭了蹭他后颈，“忙得昏了头，最近忽略了我们家沈总。”
沈既白仍板着脸，可环在她腰间的手臂却收紧了些，泄露了心绪。
“光认错就行？”他语气仍硬，眼神却软了下来。
江意竹笑着凑近，亲了亲他嘴角：“那沈总想要什么补偿？”
“现在就开始。”沈既白终于破功，低头抵住她额头，呼吸相闻，“今晚你归我，天亮就睡觉。”
“只想你。”江意竹从善如流，环紧他。
“这还差不多。”他低笑，终于吻了下来，将连日积攒的思念与小小怨气，都融在这个温柔绵长的吻里。
一月的元旦，琴岛迎来了难得连续三日的晴空。阳光清冽，毫无遮拦地洒下来，驱散了部分寒意，天空蓝得像一块澄澈的冰。
沈既白提前处理好了所有紧急事务，给自己和江意竹都放了三天假。元旦当天早晨，他什么也没多说，只是检查了车况，将一只收拾妥帖的旅行包放进后备箱，然后拉着还有些懵懂的江意竹上了车。
“去哪？”江意竹看着车驶出市区，上了通往高速的路。
“到了你就知道了。”沈既白握着方向盘，侧脸在冬日阳光下显得轮廓分明，嘴角噙着一丝神秘的笑意。
车程不远，两个多小时后，“威海”的路牌映入眼帘。江意竹的心轻轻一跳，隐约猜到了什么。
威海，是他们高中旅行来过的地方，那片海，那个夜晚的追逐笑闹，以及少年人懵懂未明的心事，是深埋在她记忆里的一颗琥珀。
沈既白将车开到一家可以看到海的酒店停下。房间是早就定好的，高层，落地窗直面着冬日灰蓝色的、略显深沉的大海。他没有安排紧凑的行程，只是牵着她在沿海的路上慢慢走，去吃了她当年赞不绝口的那家老字号鲅鱼饺子，味道似乎没变，又似乎都不同了。
晚上，他们窝在酒店的沙发里，看窗外城市的灯火次第亮起，与天际的星光隐隐相接。
沈既白指着远处一片漆黑中隐约可见的轮廓：“那边，明天早上，去看看？”
江意竹靠在他肩上，轻轻“嗯”了一声，心里涌起一种近乡情怯般的微妙感。
第二天，她是被沈既白轻轻唤醒的。“竹子，看外面。”
她迷迷糊糊地睁开眼，顺着他的目光看向窗外——愣住了。昨夜还只是深沉的大海和城市灯火，此刻却被一片静谧的、纷纷扬扬的白色所笼罩。下雪了。威海的雪，不像北方那样干硬，也不像南方那样转瞬即逝，而是绵密柔软的，静静地从铅灰色的云层中飘落，无声地覆盖着远处的山峦、近处的屋顶，和海边的礁石。海面尚未封冻，墨蓝色的波涛在雪花中缓缓起伏，形成一幅动静交织、宛若水墨的画卷。
“真的下雪了……”江意竹喃喃道，睡意全无。她记得，很多年前的那个夏天，他们躺在被太阳晒得发烫的沙滩上，望着星空，她曾随口说过一句：“要是冬天来看海，能遇到下雪就好了，一定特别美。” 原来，他都记得。
吃过早饭，雪小了些，变成细细的雪沫。
沈既白开车带着她，凭着记忆，找到了那片已有些陌生的海滩。
冬日里喧闹的游人早已绝迹，只有几艘渔船静静泊在远处的码头。沙滩被一层不算厚的白雪覆盖，留下他们两行清晰的脚印，蜿蜒着通向潮湿的、颜色变深的海边。
寒风卷着雪沫和海水的咸腥气息扑面而来，江意竹裹紧了厚厚的羽绒服和围巾，呼吸间全是白蒙蒙的雾气。眼前的景象与记忆中年少热烈的回忆重叠又分离，一种时光荏苒的恍惚感紧紧攫住了她。她从未想过，有一天会和他再次并肩站在这片海滩上，更未曾想过，还会是在这样一个落雪的冬日。
沈既白停下脚步，面向着大海。雪花落在他黑色的短发和宽阔的肩膀上，很快又融化。他没有看她，只是望着波涛起伏的远方，声音在海风里显得格外清晰，也格外低沉：
“江意竹。”
连名带姓，郑重其事。江意竹心口一跳，转头看他。
他也转过身，面对着她。深邃的眼眸里映着雪光和她有些无措的脸。然后，他在她惊讶的目光中，缓缓地、单膝跪了下去。冰冷的、沾着雪粒的沙滩，瞬间浸湿了他的膝盖处的裤料。
“你……”江意竹呼吸一窒，下意识想去拉他，手却被沈既白轻轻握住了。
他的掌心很热，紧紧包裹住她冰凉的手指。另一只手，从大衣内侧的口袋里，掏出了一个深蓝色的丝绒盒子。打开，一枚设计简洁的钻戒安静地嵌在黑色丝绒中，主钻并不夸张，但切割得极为璀璨，在雪天的黯淡光线下，依然折射出纯净夺目的火彩。戒圈上，似乎还隐隐刻了细小的纹路。
“高二那年，在这里，你看着海平线说，这里很美。”沈既白仰头看着她，目光一瞬不瞬，雪花落在他的睫毛上，他也未曾眨眼，“那时候我就想说，你比这海天更美，”
江意竹的视线瞬间模糊了，喉头哽得厉害。那些被岁月尘封的、她自己都快忘记的细节，被他如此清晰地提起。
“后来我们走散了很久。我以为，可能这辈子就这样了。”他顿了顿，声音里染上一丝不易察觉的沙哑，握着她的手却更用力了些，“直到你再次出现，像一道我生命里迟到太久的光。你勇敢，固执，有自己的梦，也一点一点，把我重新规划进你的未来里。你买下那栋房子，递给我钥匙的时候，我就知道，这次，我不能再放你走了。”
海风呼啸，卷起细雪扑打在脸上，冰凉。可江意竹却觉得浑身滚烫，血液奔流的声音在耳中轰鸣。
“你说想在琴岛有个‘锚点’。我想说，从今以后，让我做你一生的锚。”沈既白举起那枚戒指，雪花落在钻石上，瞬间融化，像一滴喜悦的泪。“江意竹，你愿意嫁给我吗？无论未来是琴岛的海，还是更远的风浪，都让我陪在你身边。我们会有自己的家，也会有无数个像今天这样的清晨和黄昏。我会爱你，尊重你，支持你所有的梦想。”
此刻的沈既白眼眶潮湿，带着微红：“所以，江意竹女士，你愿意和我共赴白头，嫁给我吗”
他的话一字一句，砸在她的心上。没有华丽的辞藻，却比任何誓言都更沉重，更真挚。她看着他被风雪微微打湿的头发和肩膀，看着他眼中那份不容错认的深情与忐忑，眼泪终于夺眶而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊。
她张了张嘴，却发不出声音，只能用力地、一遍又一遍地点头，喉咙里逸出破碎的哽咽。
沈既白眼中骤然爆发出巨大的喜悦和如释重负的光芒。他小心翼翼地将那枚微凉的戒指，套上她左手的无名指。尺寸刚刚好。钻石的光芒在她纤细的手指上闪烁，与这苍茫的雪海背景奇异地和谐。
他站起身，一把将泣不成声的她紧紧拥入怀中，力道大得几乎要揉碎她。冰冷的雪花和温热的泪水交织在一起，分不清彼此。
就在这时，远处的海岸线方向，突然传来几声轻微的“咻——啪！”声响。
江意竹从他怀里抬头，泪眼朦胧地望去。
只见灰蒙蒙的天空下，墨蓝色的海面之上，几朵绚烂的烟花正次第绽开！金色的瀑布，银色的花环，彩色的心形……它们冲破雪幕，在冬日苍茫的海天之间，绽放出短暂却无比璀璨的光芒，倒映在波涛之中，仿佛将整个冰冷的世界都点亮了。轰鸣声姗姗来迟，与海浪声混在一起，奏成一曲笨拙又浪漫的乐章。
是沈既白提前安排好的。在这样空旷寂寥的冬日海滩，在落雪的时刻，用这种近乎奢侈又带着孩子气的方式，为他们的求婚，添上最浓墨重彩的一笔。
“你……你什么时候准备的这些……”江意竹看着不断在风雪中绽放的烟花，又哭又笑。
“很久了。”沈既白低头，吻去她脸上的泪痕，最后珍重地印上她的唇，在烟花的背景音和海风的呼啸声中，低语道，“高中那年，我就想燃放一场只为你而放的烟花，喜欢吗”
这个崭新的称呼让江意竹浑身一颤，随即，更紧地回抱住他，将脸深深埋进他带着冷冽气息和温暖体温的怀抱。
“喜欢。”她闷声说，带着浓浓的鼻音，和无比确定的幸福。
“沈既白”她刚一出声，眼泪又啪嗒啪嗒的掉落下来，沈既白捧着她的脸，怎么也擦不完。
“嗯？”他应着，指腹轻柔。
江意竹垂下眼睫，避开他过于灼人的视线，沉默了几秒，她才轻声开口：
“其实……我们分手之后，大概第二年，我一个人……又来了一次威海。”
沈既白身体几不可察地僵了一下。
“也是冬天，但没有下雪，只是阴天，很冷，风很大。”她继续说着，仿佛陷入了回忆，眼神没有焦距，“我一个人，走了我们当年走过的路，去吃了那家饺子店，然后……也来了这片海滩。”
她感觉到他环在自己腰上的手臂，无意识地收紧了些。
“那天海滩上一个人都没有，只有灰蒙蒙的天，和铅灰色的、不断拍打礁石的海浪。我就在那里，从下午坐到天黑。”她顿了顿，声音更轻了，带着一丝自嘲的笑意，“我当时就想，看看这片海，是不是能把那些乱七八糟的回忆都冲走，可是我还是很想你。”
沈既白喉结剧烈地滚动了一下，想说什么，却最终只是将她更紧地按进怀里，下巴抵着她的发顶，心脏像是被一只无形的手攥紧了，闷闷地疼。
“但是没用。”江意竹靠在他胸前，听着他骤然加快的心跳，缓缓摇了摇头，“海水带不走，寒冷也冻不住。反倒因为一个人，因为太安静，所有细节都变得更清楚了。”
她抬起手，抚上他紧绷的背脊，一下一下，带着安抚的意味。
“那天离开的时候，我觉得自己特别失败。逃了这么远，跑到一个有我们共同回忆的地方，非但没能告别过去，反而被回忆淹得更深了。我以为，这辈子大概就这样了，带着这点永远也消化不掉的念想，一个人过下去。”
沈既白的手臂收得死紧，勒得她有些疼，可那疼痛里，又带着一种奇异的、被需要的踏实感。他低头，将脸埋进她的颈窝，呼吸粗重。
“所以，”江意竹吸了吸鼻子，努力让声音听起来轻松些，“沈既白，你今天在同样的地方跟我求婚，放烟花……你不知道，对我来说，意味着什么。”
她终于抬起头，泪光在眼眶里打转，却倔强地不肯落下，只是定定地看着他，眼底是破碎后重聚的星光，是经年风雪终于等来的春暖花开。
“我们的爱情不是一场死亡。”
“竹子……”沈既白的声音哑得厉害，带着浓重的鼻音和几乎要压不住的哽咽。他捧起她的脸，指腹温柔地擦过她湿润的眼角，动作珍重得像是在对待稀世珍宝。“对不起……是我来得太晚了。”
“不晚。”江意竹摇摇头，泪水终于滑落，却带着释然和幸福的笑意，“一点都不晚。只要最后是你，等多久，都不晚。”
这句话，彻底击溃了沈既白所有强撑的镇定。他猛地低下头，再次吻住她。这次的吻，不再充满掠夺和欲念，而是充满了无尽的心疼、懊悔、感激，和一种近乎虔诚的温柔。咸涩的泪水交融在一起，分不清是谁的。