夕阳的最后一抹余晖沉入海平线，天空从绚烂的金红，渐次变为温柔的粉紫，最后沉淀为静谧的蓝灰色。山巅的风带上了一丝凉意，咖啡早已喝完，但谁也没提离开。
直到老板娘李姐再次笑盈盈地走出来，提醒他们可以移步室内用餐，两人才从这几乎凝滞的时光里醒过神。
室内是温暖的木质结构，灯光昏黄柔和，只有寥寥几桌客人，低声交谈，气氛安宁。他们选了靠窗的位置，窗外是沉入暮色的山海剪影，窗内是氤氲的食物香气。
饭菜是地道的渔家风味，食材新鲜，做法朴实却鲜美。清蒸的海鱼肉质细嫩，白灼的虾子鲜甜弹牙，一盘蒜蓉炒青菜碧绿生青。沈既白仔细地剥着虾壳，将莹白的虾肉自然地放到江意竹的碗里。
江意竹默默吃着，心里被这山海的壮美和此刻的安宁填满，几乎要忘了尘世烦忧。
直到沈既白放下筷子，用餐巾擦了擦手，状似无意地开口，声音在安静的室内显得格外清晰。
“竹子。”
“嗯？” 江意竹抬起头，对上他深邃的眼眸，心里莫名一跳。
沈既白看着她，语气平缓，像在陈述一件寻常事：“许昭结婚了。”
“……”
时间，仿佛在那一瞬间被无限拉长、凝滞。
江意竹清晰地感觉到，自己的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤停。血液似乎停止了流动，指尖瞬间冰凉。许昭……结婚了？那个明媚张扬，像小太阳一样照亮过她灰暗青春的女孩，那个曾经满心满眼都是江黯，爱得炽热又骄傲的女孩……结婚了？
和谁？
一个模糊的、带着巨大恐慌的念头，不受控制地窜进脑海——她是不是……终究还是向现实妥协，嫁给了别人？是不是真的放下了，和江黯……彻底断了？
那许昭……会幸福吗？
无数念头裹挟着尖锐的痛楚和愧疚，瞬间淹没了她。她握着筷子的手指关节微微泛白，脸色在暖黄的灯光下，也迅速褪去血色，变得有些苍白。呼吸变得困难，眼前甚至有些发黑。
沈既白一直仔细看着她的反应。见她瞬间变了脸色，嘴唇微微翕动，却发不出声音，那双总是清澈或温柔的眼眸里，此刻翻涌着震惊、痛楚，还有深不见底的愧疚和惶然。他心里一紧，立刻伸手，越过桌面，轻轻覆上她冰冷的手背。
“竹子，” 他沉声，语气里带着安抚人心的沉稳，补充了最关键的后半句，“和江黯。”
“……”
攥紧心脏的那只手，倏然松开。
血液重新开始流动，带着一种劫后余生般的虚软无力。江意竹猛地吸了一口气，那口气吸得太急，甚至带出了一点轻微的哽咽。她看着沈既白，眼睛瞪得很大，里面还残留着未散的惊痛，此刻又被一种巨大的、不敢置信的茫然覆盖。
“和……江黯？” 她喃喃地重复，声音干涩。
“嗯。” 沈既白肯定地点头，握着她的手微微用力，传递着真实的温度，“他们很好。在你离开不到一年就结婚了。许昭现在怀孕了，差不多四个月。”
结婚了。和江黯。怀孕了。
这几个词，像一个个温柔的浪头，轻轻拍打着她方才几乎要窒息的心岸。震惊过后，一种迟来的、巨大的欣慰和喜悦，混杂着更深的酸楚，汹涌地漫了上来。眼眶迅速发热，视线变得模糊。
她想大四毕业那年许昭红着眼睛、抱着她说“竹子，江黯和别人在一起了”；想起许昭提起江黯时，那种又爱又恨、骄傲又脆弱的神情；想起自己离开时，许昭和江黯之间那冰冻三尺的僵局……她以为，那会是她青春故事里，另一道无法弥补的遗憾和伤痕。
原来……不是。
兜兜转转，峰回路转。她的小太阳，终于还是和她心爱的少年，走到了圆满的结局。甚至，有了爱情的结晶。
“他们……现在在琴岛？” 江意竹听到自己的声音，带着浓重的鼻音。
“嗯。江黯接手了部分家族产业，重心移回了琴岛。” 沈既白缓缓道，观察着她的神色，“你要是想见，随时可以。许昭她……一直很想你。”
最后那句话，轻轻叩在江意竹心上最柔软也最不敢触碰的地方。
一直很想你。
她又何尝不是？那个明媚光鲜的姑娘曾经给予她的毫无保留的温暖和支撑，是她仅存的、不敢轻易回想的光亮。
那个时候她不是不想联系，是不敢。
她害怕。害怕那些如影随形的催债人会顺着她唯一珍视的旧日纽带，找到许昭甚至自己的朋友，让自己一败不堪。
切断联系，是她在那片泥泞中，也是为自己保留的，最后一点笨拙的保护和可怜的自尊。
“我不知道……该怎么面对她。” 江意竹低下头，看着两人交握的手，泪水终于不受控制地，大颗大颗砸落在沈既白的手背上，滚烫。“我当年……什么都没说，就那么消失了。她一定很生气……”
“她理解。” 沈既白的声音沉稳而笃定，他用拇指轻轻擦去她脸上的泪，“她从来没有怪过你。她只是……很想知道你是否安好。”
他顿了顿，将她微颤的手完全包裹进自己温热的掌心。他看着她泪眼朦胧的眼睛，一字一句，清晰而有力，“你现在有我。慢慢来。想见，我们就找个时间，轻松地见一面。不想，或者还没准备好，我们就再等等。不急。”
山风穿过半开的窗户，带来清冽的凉意，也吹散了室内些许沉重的氛围。
终于，哭声渐歇。她接过沈既白递来的纸巾，胡乱擦了擦脸，眼睛和鼻尖都红红的，像只委屈的兔子，但眼神却清明了许多，甚至带着一丝如释重负的轻松。
“我以为……他们可能真的错过了。” 她吸了吸鼻子，声音还哑着，却带上了一点浅浅的笑意，“许昭当时说，江黯可能留在南城了……真好，他们还是在一起了。”
“嗯，缘分的事，很难说清。” 沈既白将一杯温水推到她面前，“就像我们。”
江意竹轻轻点头。
接下来的几天，沈既白当日程表上只剩下江意竹。
作息彻底颠倒成了度假模式。每天睡到日上三竿，阳光透过窗帘缝隙，在眼皮上跳跃时，他们才慵懒地醒来。
偶尔，他们也破例早起。沈既白查好潮汐，在晨光未露时，轻轻唤醒睡得懵懂的江意竹，为她裹上外套，塞给她一个小桶和小铲，牵着手走向沉睡的海滩。
天是蟹壳青，海风带着刺肤的凉意。沙滩上空旷无人，只有规律的潮声。沈既白打着手电，光束扫过湿润的沙地，寻找那些细小的呼吸孔。他蹲下，利落地一挖，往往就能收获几枚蛤蜊。江意竹起初笨拙，在他的轻笑与指点下，也渐渐摸到门道。当第一个蛤蜊完好地躺在掌心时，她眼里迸出的惊喜，比天边初现的微光更亮。
他们并排蹲在渐渐苏醒的沙滩上，像两个专注的孩童，一寸寸收集着大海的馈赠。
当天际由墨蓝转为橙红，最后一抹夜色褪去，喷薄的朝霞将海面染成流动的金箔时，他们直起身，拎着半满的小桶，身上难免沾了沙粒，心里却满是沉甸甸的、鲜活的喜悦。
回到家，蛤蜊被养在清水里吐沙。
到了中午，便成了餐桌上的主角。常常是江意竹最爱的辣炒。热油激起蒜蓉辣椒的焦香，蛤蜊下锅，在猛火中“啵”地张开口，露出肥嫩的肉，迅速裹上红亮咸鲜的汁水。就着热气腾腾的白米饭，鲜辣刺激，她能多吃半碗，鼻尖冒汗，嘴唇红艳。
直到某天傍晚，沈既白将车开进了一片热闹的市井街区。道路两旁是颇具年代感的居民楼，楼下小店鳞次栉比，水果摊、杂货铺、五金店，还有各种冒着腾腾热气的小吃摊。
“带你去吃一家我念书时常吃的馄饨摊，” 沈既白停好车，很自然地牵起江意竹的手，“开了二十多年了，味道一直没变。”
正是华灯初上时分，摊子支在路边，几张简易的折叠桌旁坐满了人。老板是一对中年夫妻，动作麻利，一个包馄饨、下锅，一个调汤、招呼客人。
沈既白显然是熟客，和老板点头打了招呼，熟门熟路地在角落里找到一张空桌。
等馄饨的间隙，江意竹好奇地打量着四周。
正是夏末秋初，天气微凉，但吃路边摊的热情不减。她忽然注意到，旁边几桌的客人，无论男女老少，手边都放着一个透明塑料袋，里面装着金黄色的液体，袋口用皮筋扎着，插着一根吸管。人们一边吸溜着滚烫的馄饨或烧烤，一边惬意地啜饮一口袋中物，表情甚是满足。
“沈既白，” 江意竹轻轻拉了拉沈既白的袖子，指着那些袋子，眼睛亮晶晶的，满是好奇，“那是什么？他们怎么都用袋子喝东西？”
沈既白顺着她手指的方向看去，了然一笑：“那是啤酒，袋啤。这家店旁边就是个自酿啤酒坊，卖散装的鲜啤。很多人来吃馄饨烧烤，就顺手去打一袋，比瓶装的更新鲜，也更有感觉。”
“用袋子喝啤酒？” 江意竹觉得新奇极了，这种粗犷又直接的饮用方式，她还是第一次知道，却莫名透着一种畅快淋漓的诱惑力。
她看着别人吸得欢快，喉头不自觉地动了动，跃跃欲试，“我们也去打一袋好不好？”
沈既白挑眉看她：“能喝吗？这鲜啤看着清淡，后劲可不小。”
“就一袋嘛，尝尝味道。” 江意竹扯着他的衣袖，小声央求，眼睛里闪着孩子气的光，“你看别人都这么喝，多有意思。”
沈既白最受不了她这种眼神，无奈又纵容地摇摇头：“行，给你打一袋，但说好，就一袋，慢慢喝。”
他起身去了旁边的啤酒坊，很快拎回来一个同样的透明袋子，里面晃荡着金黄的酒液，袋口扎实，插着一根长长的吸管。江意竹像接过什么新奇玩具，小心翼翼捧在手里，冰冰凉凉的触感透过薄薄的塑料袋传来。
她学着别人的样子，低头含住吸管，小心地吸了一口。
冰凉清冽的液体瞬间涌入唇齿间，带着浓郁的麦芽香气，以及一丝若有若无的、属于新鲜啤酒的独特甘甜，冲淡了普通啤酒的苦涩，口感异常清爽顺滑。吞下去，一股舒适的凉意顺着喉咙滑下，驱散了秋日傍晚最后一丝微燥。
“好喝！” 江意竹眼睛一亮，又迫不及待地吸了一大口。冰凉微甜的口感在舌尖蔓延，配上刚端上桌、热气腾腾、汤鲜馅美的馄饨，竟是意想不到的绝配。馄饨的暖，啤酒的凉，市井的喧嚣，身旁的人，交织成一种无比踏实而快乐的滋味。
她喝得高兴，渐渐忘了沈既白的叮嘱，也忘了这看似清淡的鲜啤实则度数不低。不知不觉，一袋啤酒见了底。起初只是脸颊微微发热，眼神愈发水亮，话也多了些，拉着沈既白说些有的没的，笑声清脆。沈既白一边应着，一边注意着她的状态，眼看她眼神开始有些迷离，聚焦变得缓慢，就知道不妙。
果然，等到结账起身时，江意竹刚站起来，就脚下发软，一个踉跄。沈既白眼疾手快，一把将人捞进怀里。
“唔……沈既白……” 江意竹顺势靠在他身上，手臂软软地环住他的腰，脑袋抵着他肩膀蹭了蹭，声音含混，带着醉后的甜腻和依赖，“我好像……有点晕哦……”
何止是有点晕。她整个人像是被抽走了骨头，软绵绵地挂在他身上，眼神雾蒙蒙的，看人时焦距涣散，唇角却还挂着满足又懵懂的笑，脸颊绯红，像熟透的桃子。
沈既白又好气又好笑，一手稳稳揽住她的腰，将人几乎半抱在怀里，另一只手接过老板找的零钱，低声对老板娘道了声谢。老板娘看着这对颜值出众的年轻人，尤其是醉得可爱的女孩，捂嘴笑了笑，眼神里满是善意。
“说了后劲大，不听。” 沈既白低头，在她耳边低声说，语气是无奈的宠溺。
“好喝嘛……” 江意竹小声嘟囔，温热的气息带着酒意喷在他颈侧。她似乎觉得站着很累，更往他怀里缩了缩，几乎把全身重量都交给了他，手臂将他搂得更紧，嘴里还含糊地念叨，“沈既白……你身上好好闻……我们回家吗？我想睡觉……”
这副全然依赖、毫无防备的醉态，让沈既白的心软成一滩水。他不再多言，半扶半抱地揽着她，小心地穿过略显拥挤的食客和桌椅，朝停车的地方走去。
江意竹很乖，虽然脚步虚浮，但努力跟着他的步伐，只是身体总是不自觉地往他身上贴，脑袋也一点一点，像只困倦的小猫。好不容易把她塞进副驾驶，系好安全带，她已经歪着头，昏昏欲睡。长长的睫毛垂下来，在泛红的脸颊上投下小片阴影，嘴唇微微嘟着，毫无防备。
沈既白探身过去，仔细调整了一下她的座椅角度，让她靠得更舒服些，又拨开她脸颊上一缕被汗沾湿的头发，指尖在她滚烫的脸颊上轻轻抚过，目光深邃温柔。
车子平稳地驶入夜色。窗外是流光溢彩的城市夜景，窗内是女孩均匀逐渐绵长的呼吸，和空气中淡淡的、甜美的酒气。沈既白打开一点车窗，让微凉的夜风吹散些许酒意，目光时不时掠过身旁安睡的容颜，嘴角始终噙着一抹极淡的、满足的笑意。
回到家，沈既白将已经睡得迷迷糊糊的江意竹抱下车，一路抱回卧室，小心安置在床上。她沾到柔软的枕头，无意识地蹭了蹭，发出一声舒服的喟叹，蜷缩起身体，睡得更沉。
沈既白蹲在床边，看了她许久，才起身去拧了热毛巾，动作轻柔地给她擦了擦脸和手。她微微蹙眉，躲了一下，被他低声哄着“乖，擦擦舒服”，又安静下来，任他摆布。
收拾妥当，他关了灯，只留一盏昏暗的夜灯，然后在她身边躺下，将人揽进怀里。江意竹在睡梦中自动寻找到最舒适的位置，窝进他颈窝，温热带着酒香的呼吸拂过他皮肤。
沈既白低头，吻了吻她光洁的额头。
“晚安，小醉猫。”
夜色深沉，星河在窗外无声流淌。而他的世界，因怀中这真实的、带着微醺暖意的重量，而圆满静好。