第二章学堂
佐沧六岁那年的秋天，被娘送进了学堂。
“人家孩子都去，你不去像什么话？”娘一边给她套衣服一边说，“你看看你哥，认了多少字了？你再看看你，连自己名字都不会写。”
佐沧被套得晕头转向，好不容易从衣领里钻出来，嘴硬道：“我会写。”
“你会写什么？”
“我会写‘一’。”佐沧理直气壮，“一横，谁不会？”
娘被她气笑了，点了点她的额头：“你就嘴硬。去了学堂好好学，别整天就知道疯跑。”
佐沧垮着脸，不情不愿地被娘拉出门。
---
村东头的私塾是一间土房子，不大，窗户糊着纸，门口挂着块破木板，上面写着四个字——石头说是“青云学堂”，但佐沧一个都不认识。
屋子里摆着七八张矮桌，已经坐了几个孩子。佐沧一眼就看见石头坐在最后一排，正冲她挤眉弄眼。
先生是个瘦老头，姓周，据说年轻时考过秀才，后来不知怎么就回村教书了。他戴着副老花镜，从镜片上方看人，眼神能把人盯出个窟窿。
“这就是你家二丫头？”周先生上下打量着佐沧。
娘陪笑：“是是是，先生多费心。”
周先生点点头，指了指最前排的空位：“坐那儿。”
佐沧不乐意了。
她本来想坐石头旁边，结果被安排在最前面，正对着先生的桌子。这不是找骂吗？
但娘在旁边，她不敢吭声，老老实实走过去坐下。
临走前，娘塞给她一个布包，里头装着两块红薯。
“中午吃。”娘说，“别跟人打架。”
佐沧点头。
娘走了。
她回头看了一眼石头，石头冲她做了个鬼脸。
她也回了个鬼脸。
周先生咳嗽一声。
佐沧立刻转回去，坐得端端正正。
---
上午的课，佐沧一个字都没听进去。
周先生在前面讲《三字经》，她听了一会儿，就发现自己的魂飘到窗外去了。
窗外有棵树，树上落着几只麻雀，叽叽喳喳地叫。佐沧盯着那些麻雀，数它们跳了几下，又数它们飞走了几只，又数它们飞回来了几只。
“人之初，性本善……”周先生摇头晃脑地念。
佐沧在心里接：“麻雀飞，麻雀落。”
“性相近，□□……”
“麻雀饿，找虫吃。”
她正想得入神，忽然一个东西砸在脑袋上。
低头一看，是个纸团。
她回头，石头冲她比口型：认真听！
佐沧瞪他一眼，把纸团收进袖子里，继续看麻雀。
过了一会儿，又一个纸团砸过来。
这回是旁边的小花扔的。小花是村西头王家的闺女，和佐沧同年，扎着两个羊角辫，圆脸大眼睛，是她最好的玩伴。
小花冲她挤眼睛，比划着：下课去玩？
佐沧猛点头。
周先生忽然停下，往这边看了一眼。
佐沧立刻低头，装模作样地看着桌上的书——虽然她根本看不懂。
周先生盯了一会儿，继续念。
佐沧松了口气。
---
好不容易挨到下课，佐沧第一个冲出屋子。
小花跟在后面，两人跑到学堂后面的空地上，蹲在一棵歪脖子树下。
“你今天第一天来，感觉咋样？”小花问。
佐沧摇头：“没意思。比在家里喂鸡还无聊。”
小花笑了：“我第一天也这么觉得。后来习惯了就好了。”
“你习惯了吗？”
小花想了想：“还没。”
两人一起笑了。
小花从兜里掏出两个青柿子，递给她一个。
“哪来的？”
“我家后院的。”小花说，“还没熟透，但能吃。”
佐沧咬了一口，涩得整张脸都皱起来。
“呸呸呸！”她吐出来，“这能吃？！”
小花也咬了一口，皱着脸嚼了嚼，咽下去：“能吃啊，就是有点涩。”
佐沧看她那样，服了。
两人蹲在树下，啃着涩柿子，有一搭没一搭地聊天。
“你知道石头他们去哪儿了吗？”小花问。
佐沧摇头。
“我知道。”小花压低声音，“他们去庄稼地里偷苞谷了。”
佐沧眼睛亮了。
“真的？”
“嗯。”小花说，“我听我哥说的。他们经常趁中午跑去地里，掰几根苞谷，找个地方烤着吃。”
佐沧心动了。
“咱们也去？”
小花犹豫了一下：“你下午不上课了？”
佐沧想了想周先生那张脸，又想了想烤苞谷的香味。
“不上了。”她站起来，“走！”
---
两人猫着腰，顺着田埂往庄稼地里溜。
秋天的苞谷地一片金黄，杆子比人还高，走进去就看不见人影。
佐沧和小花钻进去，走了半天，听见前面有声音。
拨开叶子一看，果然是石头他们——三四个男孩，正围着一堆火，火堆上烤着几根苞谷。
石头第一个看见她，愣了一下，然后瞪眼：“你跑来干嘛？！”
佐沧理直气壮：“吃苞谷。”
“你不上课？！”
“你不也没上？”
石头被她噎住，旁边的男孩们笑起来。
石头瞪了他们一眼，又看向佐沧：“先生发现了怎么办？”
佐沧想了想：“就说我肚子疼。”
“肚子疼跑地里来？”
“疼完了。”
石头：“……”
小花在旁边笑得直不起腰。
最后石头还是让她们坐下了，一人分了一根苞谷。
苞谷烤得有点焦，但香得很。佐沧啃得满嘴黑灰，眼睛眯起来。
“好吃。”她说。
石头看她那样，忽然笑了。
“傻子。”他说。
佐沧冲他吐舌头。
阳光从苞谷杆的缝隙里漏下来，落在这群孩子身上。风吹过，叶子沙沙响，远处的村子炊烟袅袅。
没人发现，他们已经在外面野了一整个下午。
---
下午的课，佐沧当然是错过了。
傍晚回家的时候，娘站在门口，手里拿着烧火棍。
佐沧脚步顿了一下。
“去哪儿了？”娘问。
佐沧脑子飞快地转：“我……我肚子疼，在学堂后面歇了一会儿。”
娘看着她。
“真的？”
“真的。”
娘往前走了两步，离她近了。
“那你脸上的黑灰哪来的？”
佐沧愣住了。
她忘了擦脸了。
娘举起烧火棍。
佐沧转身就跑。
“你给我站住！”
“娘我错了！”
“错什么错！逃课！撒谎！还偷吃苞谷！你以为我不知道？你哥全招了！”
石头站在屋里，一脸无辜。
佐沧瞪了他一眼，跑得更快了。
娘在后面追，她在前面跑，院子里鸡飞狗跳。
爷爷坐在门槛上，看着这一幕，笑得直摇头。
---
晚上，佐沧趴在炕上，屁股火辣辣的疼。
石头在旁边幸灾乐祸。
“活该。”他说。
佐沧瞪他：“叛徒。”
“我不说，娘也会知道。”
“你不会不承认吗？”
石头看她一眼：“你当娘傻？她早就闻到你身上的烟味了。”
佐沧沉默了。
过了会儿，她忽然问：“明天你还去吗？”
石头愣了一下。
“还去干嘛？”
“偷苞谷。”
石头看着她，像看傻子一样。
“你今天还没挨够？”
佐沧想了想，屁股确实疼。
“那过几天去。”她说。
石头翻了个白眼，不理她了。
佐沧翻个身，看着窗外的月亮。
月光照进来，清清凉凉的。
她摸了摸屁股，嘶了一声。
疼是真疼。
但苞谷也是真香。
她想了想，觉得值了。
明天？明天再说。
---