"年龄？"
"十三。"
"识不识字？"
"认识。"
婆婆抬眼又打量她片刻，示意小太监在名册上勾记，随即朝侧边小门抬了抬下巴："进去。"
苏娴卿微微一怔。方才前面几个女子从这扇门出来，无不双目通红，有的甚至压抑不住，当场落泪。她下意识望向半掩的门帘，内里幽深，看不清光景。
"愣着干什么？"婆婆声音冷淡，"这是规矩。入宫为奴，都要验明正身。"
验明正身四个字落在耳中，苏娴卿指甲悄悄掐进掌心。她懂其中意味。
"……是。"
她随婆婆走入小门。内室狭小逼仄，仅容一张窄榻与一面屏风。榻上铺着粗糙麻布，一旁铜盆盛着半盆清水，水面飘着一片干枯艾叶。
掌事宫女没有多余话语，只朝屏风后示意："把衣物脱去，躺到榻上。"
苏娴卿立在屏风之后，攥着衣襟的指尖微微发颤。自小母亲、府中老婆婆都同她说过，清白之于女子何其珍重。她从未想过，有朝一日，自己要在陌生人面前经受这般查验。
她咬住下唇，缓缓褪下外衫，再解开中衣，层层衣料自肩头滑落，露出纤细单薄的肩与锁骨。一室寒气袭来，她禁不住打了个寒噤。
深吸一口气，她躺上窄榻。后背贴上粗硬麻布的刹那，浑身绷得如一张拉满的弓弦。
婆婆上前查验，动作算不上粗暴，可苏娴卿的目光死死锁在头顶横梁，牙齿用力咬着唇内侧，淡淡的铁锈味漫开在舌尖。
恍惚间忆起儿时苏府浴房，母亲替她擦背，总念叨她身形太瘦，要多吃些才好。外间父亲听见，便笑着接话，说自家茉茉怎样都好看，瘦有瘦的风姿。
可父亲不在此处，母亲也不在。
她孤身躺在这陌生窄榻之上，被人检视最私密之处，如同一件待登记的物件。
鼻尖发酸，温热的泪水在眼眶打转，几乎就要滚落。她咬紧牙关，如今只剩自己一人，万万不能垮。
不多时，婆婆低声道一句："好了。"便退开几步。
苏娴卿猛地坐起身，一把揽过地上衣衫，匆忙穿戴整齐。
"出去吧。"
"婆婆。"
她嗓音微哑，伸手探入袖袋，摸出一对银镯。这是母亲事先悄悄藏在她身上，搜身时侥幸未被搜走，留作应急之用。她微微屈膝，将镯子捧到婆婆面前。
"婆婆，这是我身上仅剩的物件。"
婆婆瞥了眼银镯，又抬眸看向少女。
苏娴卿唇瓣轻轻发抖，仍旧把请求说出口："我想求婆婆帮我留意一人，名叫周芸欣，四十多岁，容貌与我相像。"
开城投降那日，大曜官兵抄查苏府。母亲原本遣散仆役，要带着她和弟弟苏景安出逃，临出门才发现弟弟不见踪影。母女二人只好分头寻找，最后在花园假山寻到吓得躲藏起来的景安。她半哄半抱带着弟弟出来，刚踏出假山，便撞上大曜兵士，一行人就此被掳。押入大曜之后，男女分开关押，她再也没见过母亲。同批被俘的女眷里，也寻不到周芸欣。父兄生死未卜，母女离散，这几日眼泪几乎流尽。
"你倒是胆子不小。"婆婆淡淡开口，"旁人拼尽全力藏匿物件，你反倒主动拿出来。"
苏娴卿没有言语，只将手再向前递了递。
婆婆沉默片刻，伸手接过银镯拢入袖中。
"东西放在我这里，比留在你身上稳妥。"婆婆语气稍软几分，"你说的周芸欣，是你母亲吧。实在可怜。我应下帮你留意。不是贪图你的首饰，我们大曜人不缺这些，只是怜惜你的境遇，暂且替你保管。"
她顿了顿，似在斟酌分寸。
苏娴卿心头一紧，屈膝郑重行礼："多谢婆婆恩情，娴卿铭记于心。"
"好了，不必多礼，莫在此处耽搁。"婆婆挥挥手，示意一旁小太监，"带她去住处。"
眼眶间的热意再次翻涌。苏娴卿用力眨眼，硬生生压下泪水，抬步跨过门槛。
门外天光刺目，她微微眯眼静立片刻。身后厢房之内，婆婆冰冷的声音再度响起，传唤下一人。
"下一个。"
苏娴卿随小太监穿过两道连绵回廊，青石板路湿凉，檐角垂着素色铜铃，风过轻响。
行至掖庭西侧，一整排低矮连片的木构直舍映入眼帘。皆是寻常素漆木柱，纸窗素壁，无半点雕饰彩绘，是罪籍宫女居住的廊舍直屋，规制简陋，门禁森严。
小太监停在最西头一间木屋前，冷声吩咐：“此后你便居此处。明日卯初，听候管事婆婆点卯上工，不得迟误。”
言罢便转身离去，步履匆匆，不留半分多余情面。
苏娴卿抬手推门而入，一股潮湿闷浊的土腥气扑面而来。屋内狭小逼仄，青砖地面斑驳潮润，靠墙横置两架低矮木榻，铺着统一配发的粗麻褥席。榻上已然坐了两名少女，闻声同时抬眸望来。
苏娴卿依稀认得二人。左侧圆脸温婉的少女，是户部侍郎家的三小姐王粳，昔日宫宴曾有一面之缘，虽未交谈，脸面依稀熟识。右侧眉眼细长的是陈思瑶，亦是朝臣之女。想来二人昔日相熟，此刻正相依静坐，眼底皆是落难后的疲惫与茫然。
同是亡国贵女，一朝跌落尘泥，沦为宫掖贱籍，其间酸楚，无需多言。
苏娴卿无心寒暄，自入门起，喉头便沉沉发堵，像是压着一块化不开的巨石，堵得人呼吸发紧。她只微微颔首，算作见礼，便默然走到最里侧的空榻落座，屈膝抱膝，将下巴抵在臂弯，静静望着对面素白土墙。
屋内死寂无声。
三个曾养在高门深宅，锦衣玉食的少女，如今困于方寸陋屋，历经家国倾覆，谁都没有多余心力言语。唯有窗外时时传来掖庭杂役走动的轻响、井轱辘打水的吱呀声、木桶磕碰石阶的闷响，隔着一层薄墙遥遥传来，恍如隔世。
苏娴卿将脸深深埋入臂弯，悄然咬住手腕内侧软肉。
皮肉传来细碎钝痛，堪堪压下翻涌的酸涩。她不敢回想昔日阖家团圆的光景，不敢念及父亲温软的笑语，母亲细致的照料，兄长与幼弟的陪伴。一旦回忆翻涌，眼泪便会决堤。
乱世浮沉，她如今只剩孤身一人，唯有咬牙撑住。
不知枯坐几何，屋外忽传细碎脚步声，稳稳停在屋门前。木门被轻轻推开，一道身影逆着廊下微光立在门口。
“茉儿？”
一声熟悉的乳名，猝然撞入耳膜。
苏娴卿猛地抬头，心头巨震。逆光而立的少女，左手腕缠着一圈潦草的粗白布条，布色脏污，边缘隐隐洇出暗沉血色。
榻上的王粳、陈思瑶亦是一怔，抬眸望去，瞬间辨出来人身份，神色复杂，默默往榻里挪了挪，让出空隙。
“茉儿，真的是你？”少女又轻声唤了一遍，步履轻缓走入屋内。
“兰心……？”
苏娴卿嗓音微颤，满目难以置信。
来人正是沈兰心，昔日北奚长公主。而苏娴卿自幼伴读其身，朝夕相伴。两人同岁，又一同长大，情同手足。谁也未曾料到，国破城倾，天潢贵胄与世家贵女，竟会一同沦落大曜掖庭，为卑贱宫婢。
沈兰心仿若未见旁人，径直在苏娴卿身侧落座，肩头相抵。
“你怎么在这，我还以为……”苏娴卿语声微哑，半句哽咽，终究咽下。
“以为公主身份，便能得几分优待？”沈兰心自嘲浅浅一笑，眼底尽是寒凉，“亡国之人，哪有什么尊卑特例。”
苏娴卿的目光凝在她左手腕的布条上，布面粗糙潦草，包扎敷衍，暗沉血渍浸透肌理，触目惊心。
“你的手，怎么伤的？”
沈兰心下意识将左手往袖中缩了缩，对上苏娴卿满眼的担忧，终究缓缓伸出，轻声道：“说来话长。”
她垂眸望着自己带伤的手腕，娓娓道来。
“城破前夕，皇兄将后宫嫔妃、宗室公主尽数召入后殿。他说国祚已绝，大奚礼制森严，亡国女眷不可落入敌朝受辱，徒贻国羞。历朝亡国，皆有烈女殉节，轮到我们，便该守这所谓的名节。”
苏娴卿呼吸骤然一滞，心口骤紧。
“宫人端来殉节毒酒，太后默然无言，举杯即饮。皇后哭啼不止，终究被左右宫人强灌下肚。还有几位宗室幼女，最小不过九岁，懵懂无知，吓得啼哭挣扎。”
沈兰心话音微微卡顿，喉头发涩，良久才续道：“宫人死死按着她们的身子，以银匙撬口灌酒。殿中哭声凄厉，酒液泼洒满地，整座宫殿都浸满苦涩药味。”
她未受伤的右手在袖中死死攥紧，指甲深陷掌心，掐出深深的月牙印痕。
“后来，皇兄走到我面前。”沈兰心抬眸，眼底一片清冷倔强，“他说我是一国公主，当以身作则，殉国守节。我只问他，两军对阵，丢城弃地，拱手投降之时，不思社稷颜面。如今国破，反倒逼迫女子殉节，保全他的虚名？大丈夫临阵怯战、屈膝求活，凭何让弱女子以命抵国？”
“身体发肤，性命清白，皆是我自己的。贞洁名节，从不是男儿败国的遮羞布！”
苏娴卿几乎能想见彼时画面，满目死寂的宫殿，遍地垂危之人，沈兰心一身傲骨，直面昏庸君王，宁死不从。
“我只告诉他一句，我偏不死！他被我顶撞得恼羞成怒，拔剑便向我劈来。”沈兰心轻轻抚过腕上布条，隔着布料摩挲狰狞伤口，“我抬手格挡，剑锋自掌心劈落，一路划至指根，深可见骨。”
苏娴卿再也克制不住，伸手牢牢攥住她的手腕。粗布之下，能清晰触到骨骼凸起的轮廓，可想皮肉创口何等狰狞溃烂。
“后来呢？”她的声音已然沙哑。
“大曜禁军即将攻破宫门，他无暇再杀我，弃剑仓皇出殿投降。”沈兰心反手轻轻覆在苏娴卿手背上，温声安抚。
烛火未燃，陋屋寒凉，两个历尽生死离散的少女，静静相依。
苏娴卿也和她说起自家变故。
积压多日的委屈，恐惧尽数崩塌，二人相拥低头，无声落泪。昔日金尊玉贵，终究成了一场再也回不去的旧梦。
当夜掖庭落锁，全屋漆黑寂静。
榻上众人已然安歇，苏娴卿辗转难眠，脑海中反复浮现沈兰心那道深可见骨的伤口，心口酸涩难忍。
她侧身凑近，在黑暗中轻轻触碰她缠着布条的手腕。
“兰心。”
“我在。”沈兰心低声应道。
“明日我想法子，寻些金疮药给你涂上。”
黑暗中一片沉默，良久，才传来沈兰心低微的声音，：“别费心了。我们如今只是掖庭宫婢，无人看重。太医院这样仅供宫中上差内官和妃嫔取用，岂会施舍罪籍宫人？这点皮肉伤，熬着便过去了。”
“可你的手还要做活，如何熬得？”
“我命硬，死不了。”沈兰心轻声道，“往后我陪着你，我们相互扶持，总能熬过去。”
苏娴卿不再应声，指尖却紧紧攥住身下粗麻褥席。
她已然在心底暗暗打定主意，无论多难，也要治好她的伤。