卡伦是被钟声惊醒的。
她猛地从床上坐起来，一时间分不清自己在哪儿。
钟声从远处传来，沉闷而悠长，像是从地底下冒出来的。一声接着一声，在森林里回荡。
卡伦跳下床，赤脚踩在冰凉的地板上。脚底的伤口结了一层薄薄的痂，踩下去还是有些疼，但已经能走了。
格蕾特穿着黑色长袍，戴着斗篷，腰间那串玻璃瓶折射出幽微的光。
“醒了？”格蕾特转过身来，“再过半个小时，教堂的弥撒就要开始了。”
卡伦的心猛地揪紧了。
“我该怎么做？”她的声音有些沙哑，但语气比昨晚平稳了不少。
“你什么都不用做。只需要待在教堂里，等爆炸发生，然后，用你的命去救她。”
卡伦咽了一口唾沫：“我怎么知道哪个是她？”
“梅丽莎·冯·阿尔特伯爵夫人。三十八岁，寡居，没有子女。穿深紫色天鹅绒长裙，戴着祖母绿项链，身边会有两个侍女和一个管家。”格蕾特像背书一样把这些信息倒出来，语气里没有一丝多余的情绪，“整个教堂里，不会有第二个人穿成那样。”
卡伦把每一个字都刻进了脑子里。
“去吧。”格蕾特侧身让开门口，“教堂在村子东边，沿着溪流往下走一刻钟就到，你现在出发刚好能赶上。”
卡伦走了两步，忽然停下来，转过身：“你……不来吗？”
格蕾特靠在门框上，逆光站着，脸上的表情看不太清，灰蓝色眼睛像两簇幽冷的火焰：“我会在远处看着你。”
卡伦到的时候，教堂里已经坐满了人。
这是一座不大的石头教堂，尖顶上的十字架在晨光中泛着铁锈的红。彩色玻璃窗上绘着圣母像，阳光透过来，在地面上投下一片斑斓的光影。
空气中弥漫着蜡烛油和**的味道，混着几十个人身上的汗味、脂粉味和羊毛衣裳的膻味。
卡伦缩在最后一排的长椅上，低着头，用余光扫视着前方的每一排座位。
她看见了很多穿深色裙子的人，但没有深紫色天鹅绒。
没有祖母绿项链。
难道还没来？还是格蕾特的消息有误？
卡伦的手心全是汗。她把双手夹在膝盖中间，试图让它们停止发抖。
额头上的伤口已经结了痂，但磕头留下的淤青还很明显，她用头发遮了遮，应该看不太出来。
管风琴响了。
神父从侧门走出来，穿着白色的祭披，在祭台前站定。众人纷纷在胸前画十字，卡伦也跟着画了一个十字，手指僵硬得不像自己的。
就在神父念到“愿天父的慈爱，与我们同在”时，教堂的大门被推开了。
所有人的目光都转向了门口。
一个女人走了进来。
她穿着深紫色天鹅绒长裙，裙摆拖在地上，发出沙沙的声响，领口镶着一圈乳白色蕾丝，锁骨下方硕大的祖母绿吊坠闪烁着幽幽绿光，棕发盘成一个高高的发髻，露出修长的脖颈。
她身后跟着两个侍女和一个穿着黑色燕尾服的老管家。
梅丽莎·冯·阿尔特伯爵夫人。
整个教堂的目光都落在她身上，不是因为她的头衔，而是因为她身上那种与生俱来的高贵气质。
她走过过道的时候，两旁的教众不自觉地微微低头，像是在给女王让路。
卡伦屏住了呼吸。
就是她。
梅丽莎夫人在第一排最中间的位置坐下，两个侍女分坐在她左右，老管家站在过道尽头，背着手，目光警觉地扫视着四周。
神父清了清嗓子，继续主持弥撒。
卡伦的心跳快得像要炸开，她不知道格蕾特会用什么方式“炸掉教堂”，不知道爆炸什么时候发生，不知道自己能不能在混乱中接近那个贵妇人。
她只能等。
时间过得像蜗牛爬。每一秒钟都被拉长、碾碎、再拉长。神父念经的声音像是从很远的地方传来的，嗡嗡的，听不真切。
卡伦的视线一直锁定在第一排那个紫色的身影上，眼睛都不敢眨一下。
突然，她注意到了一件事。
梅丽莎夫人的呼吸不太对。
她的坐姿非常僵硬，上半身几乎一动不动，像是在忍受某种持续的不适。
塑身衣。
卡伦想起了格蕾特的话。她没有穿过塑身衣，但她见过三姐给镇上的裁缝铺帮忙时拿回来的那些废料。
那些硬邦邦的鲸须、钢骨和厚实的帆布，紧紧箍在腰腹上，把人的内脏挤得喘不过气。
梅丽莎夫人的塑身衣，恐怕是最紧的那种。
卡伦的心又往下沉了一截。
弥撒进行到一半，神父举起了圣体，钟铃摇响。
“轰——”爆炸从地下传来，像一头沉睡了几百年的巨兽在教堂的地基里翻了个身。
整个地面猛地向上拱了一下，卡伦从长椅上被弹起来，膝盖磕在前一排椅背上，疼得她眼前发黑。
彩色玻璃窗在那一瞬间全部碎裂，五彩的碎片像暴雨一样倾泻而下。
圣母像从墙壁上脱落，砸在地上摔成齑粉。天花板上的石膏雕花大片大片地坠落，砸在教众们的头上。
然后是火。
火是从祭台下方窜出来的，像一条条赤红的毒蛇，沿着木质长椅和帷幔疯狂地蔓延。浓烟滚滚而起，遮住了原本透进来的阳光，教堂里陷入一片橙红色的、令人窒息的昏暗。
所有人都在跑。男人推开女人，女人推开老人，老人跌倒在地，被后面的人踩在脚下。一个抱着婴儿的年轻母亲被挤倒在过道上，婴儿的哭声尖利得像刀子，在混乱中格外刺耳。
卡伦的耳朵嗡嗡作响，爆炸的余音还在她的大脑里回荡。但她没有跑。
她死死地盯着第一排。
梅丽莎夫人站起来了。不，准确地说，她试图站起来。她的身体在剧烈地颤抖，双手撑着椅背，脸色白得像纸。她的嘴唇在动，像是在喊什么，但她的声音完全被淹没在了尖叫声中。
她只跑了两步。
两步之后，她的眼睛猛地瞪大了，瞳孔急剧收缩，然后她的身体像一堵被推倒的墙，直挺挺地向前栽去。
两个侍女和老管家也不知道被挤到了哪里，梅丽莎夫人倒在过道上，深紫色的天鹅绒裙摆散落一地，像一朵被踩烂的鸢尾花。
卡伦冲了过去。
她不知道自己是怎么穿过那些疯狂逃窜的人群的。她的肩膀被人撞了，她的脸被人肘击了，她的脚被人踩了无数次，但她没有停下来。
她的眼睛里只有那团深紫色，那团在一片火海和废墟中安静地、毫无生气地躺在过道上的深紫色。
“夫人！夫人！”卡伦跪倒在梅丽莎夫人身边，拍打她的脸。
没有反应。
梅丽莎夫人的嘴唇已经变成了青紫色，鼻翼翕动着，像是在拼命地想要吸进一口气，却什么都吸不进来。
她的手指是冰凉的，脉搏细弱得像一根快要断掉的蛛丝。
卡伦抬头看了一眼周围。
火已经烧到了第三排长椅。浓烟越来越重，呛得她眼泪直流，如果她再不出去，她和这个女人都会死在这里。
卡伦咬了咬牙，弯下腰，把梅丽莎夫人的一只胳膊搭在自己肩上，另一只手搂住她的腰，猛地站了起来。
好沉。
梅丽莎夫人比她高半个头，骨架也比她大，那身厚重的天鹅绒长裙和里面不知道多少层的衬裙，整个人像一块沉甸甸的石头。
卡伦的腿在发抖，脚底的伤口又裂开了，血从草鞋缝里渗出来，在石板地上留下一串模糊的血脚印。
但她不能松手。
她拖着梅丽莎夫人，一步一步地往门口挪。火舌从侧面舔过来，烤得她右半边脸火辣辣的疼。
一根燃烧的横梁从天花板上掉落，砸在她们身后不到三米的地方，溅起的火星落在卡伦的头发上，烧焦了几缕。
门就在前面！
卡伦咬着牙，用尽全身最后一丝力气，把梅丽莎夫人拖出了教堂大门。
教堂外乱成一锅粥，到处都是逃出来的人，有的坐在地上哭，有的在找自己的家人，有的浑身是血，被抬在临时做的担架上。
卡伦没有停留。她拖着梅丽莎夫人绕过教堂的侧面，沿着一条土路往南走。
她记得格蕾特说过，往南走会有一片向阳的山坡，那里很安静，没有人会打扰。
她的腿在打颤，腰在打颤，全身都在打颤。梅丽莎夫人的身体越来越沉，像一座山压在她单薄的肩膀上。
卡伦的膝盖几次差点弯下去，又咬着牙撑直了。
不能倒下。
倒下了就什么都没有了。
不知道走了多久，也许是一刻钟，也许是半个时辰。当卡伦终于看见那片向阳的山坡时，她差点当场落泪。
山坡上的草还是绿的，阳光暖暖地照在上面，卡伦把梅丽莎夫人轻轻放在草地上，然后自己也瘫倒在一旁，大口大口地喘着气。
但只喘了三口，她就爬起来了。
梅丽莎夫人的脸色比刚才更差了。青紫从嘴唇蔓延到了整个面部，呼吸几乎已经停止了。
她的胸腹被那件该死的塑身衣箍得硬邦邦的，连一点起伏都看不见。
卡伦的手在发抖，但她还是伸出了手，开始解梅丽莎夫人背后的系带。
一层。
两层。
三层。
她不知道格蕾特在哪里，但格蕾特说过，她会看着。卡伦相信她一定在某个地方看着。
终于，塑身衣露了出来。那是一件用厚帆布和鲸须制成的凶器，后面有十几排密密麻麻的系带，每一排都被勒到了最紧的那一格。
卡伦的手指被带子缠住了，解不开，她干脆低下头，用牙齿咬住带子的一端，猛地一拽。
带子松了。
她又咬住下一根，再下一根，再下一根。嘴唇被磨破了，血腥味在嘴里蔓延，她顾不上。
塑身衣终于被完全解开，卡伦把它从梅丽莎夫人身上扯下来，扔到一边。
没有了那层硬壳的束缚，梅丽莎夫人的胸腔终于有了一点起伏，但幅度很小，远远不够。
卡伦把双手叠好，放在了梅丽莎夫人的胸口。
一、二、三、四……
卡伦开始按压，她的手臂力量不够，每一下都要用上全身的重量，汗水从额头滴下来，落在梅丽莎夫人惨白的脸上。
三十下之后，她停下来，捏住梅丽莎夫人的鼻子，深吸一口气，俯下身，把嘴贴上去，吹了两口气。
然后继续按压。
她的胳膊在发抖，肩膀在发酸，手腕已经疼得快要断掉了，但她不能停。
“醒过来。”卡伦咬着牙，声音沙哑得几乎听不见，“求你了，醒过来。”
卡伦又按了二十下。
梅丽莎夫人的睫毛颤了一下。
卡伦没有注意到，她还在机械地按压着，眼泪和汗水混在一起，模糊了她的视线。
“别……按了……”
一个微弱得像蚊蚋般的声音从下面传上来。
卡伦猛地停住了手。
梅丽莎夫人睁开了眼睛。
那双眼睛是浅棕色的，浑浊而涣散，过了好几秒才慢慢聚焦。
她茫然地看着卡伦，嘴唇哆嗦着，像是想说什么，却说不出来。
卡伦瘫坐在地上，浑身上下像被抽空了一样，连哭的力气都没有了。
她大口大口地喘着气，看着梅丽莎夫人的脸色一点一点地从青紫变成苍白，从苍白变成淡淡的粉。
阳光照在她们两个人身上，暖洋洋的。
远处的教堂还在燃烧，浓烟像一条黑色的巨龙，直冲云霄。
而这片向阳的山坡上，安静得只剩下风声和两个人粗重的呼吸。
梅丽莎夫人恢复得比卡伦想象的要快。
大约过了一刻钟，她就能坐起来了。
她的侍女和管家不知道从哪里找到了这里，两个侍女哭得稀里哗啦，老管家还算镇定，从马车上拿来毯子和热茶，把梅丽莎夫人裹得严严实实。
“夫人，您吓死我们了！”侍女跪在地上，抓着梅丽莎夫人的手，泣不成声。
梅丽莎夫人没有理会她。她的目光一直落在卡伦身上，久久没有移开。
卡伦被看得有些不自在，低下头，用手背擦了擦脸上的灰和血。
“你叫什么名字？”梅丽莎夫人开口了，她的声音还很虚弱，但已经恢复了贵族的从容。
“卡伦。”
“卡伦，卡伦。”梅丽莎夫人重复了一遍这个名字，像是在品味其中的味道，“你救了我的命。”
卡伦张了张嘴，想说点什么客气话，但她的嗓子干得像砂纸，什么都说不出来。
梅丽莎夫人看了她很久，绿眼睛柔软而湿润，像是快要溢出来的湖水。
“你知道吗，”梅丽莎夫人忽然说，声音轻得像一片羽毛，“我女儿如果还活着，应该跟你差不多大。”
卡伦的心猛地跳了一下。
“她也有一头棕发，绿色的眼睛。”梅丽莎夫人的目光落在卡伦的脸上，像在看另一个人，“和你一模一样。”
卡伦下意识地抬手摸了摸自己的头发。棕色的，有些枯黄，沾满了灰烬。她的眼睛是绿色的，这一点她从来没觉得有什么特别。
“她怎么……”卡伦犹豫了一下，没敢问下去。
“病死的。”梅丽莎夫人的声音平静得不像是在说自己女儿的死亡。
山坡上安静了一瞬。
老管家在背后轻轻咳嗽了一声，像在提醒什么，但梅丽莎夫人没搭理他。
“你有什么心愿？”梅丽莎夫人望着卡伦，“你救了我的命，作为报答，我可以实现你的一个心愿。”
卡伦的脑子里闪过无数个念头。钱？房子？自由？
【用尽一切手段留在她身边。】
“我想成为您的养女。”卡伦跪了下来，每一个字都很清晰，“我没有家人，没有去处。如果您愿意收留我，我会用我全部的余生来报答您。”
说完这句话，她把额头抵在了草地上。
沉默。
令人窒息的沉默。
一只手轻轻地落在卡伦头顶。
“抬起头来。”
卡伦抬起头，看见梅丽莎夫人的眼眶红了：“从今天起，你就是我的女儿。”
马车很宽敞，铺着柔软的丝绒坐垫，车窗上挂着乳白色的纱帘。
卡伦坐在里面，浑身僵硬，不知道手脚该往哪里放。她从来没有坐过马车，更别说这么豪华的马车了。
梅丽莎夫人靠在另一侧的座位上，闭着眼睛，呼吸已经平稳了很多。
老管家骑马走在马车前面，两个侍女骑着小马跟在后面。车队缓缓驶出了镇子，沿着大路往南走去。
卡伦撩开纱帘的一角，回头看了一眼。
再见了，我的故乡。