贾声寒和志天朗那边的交流似乎很顺利。虽然志天朗一如既往地是用在本子上写字来回答，但对方也毫不介意，两个人很快进入了状态……开始聊起一些于冬越来越听不懂的专有名词。于冬发觉，贾声寒和以前不一样了。他一直以为那人是需要被照顾的小孩子，但事到如今，他后知后觉地发现，停滞不前的似乎只有自己而已。
“那目前的事情就这些……还有，你明年就毕业了吧？可以直接到我的工作室来。你觉得呢？”
志天朗思考了一会儿。【我需要时间考虑。因为我不确定我是不是想做这行，不过会保持联系的，我很喜欢你的设计风格。】
“我不会强求你哦。如果你有自己想坚持的事情，那就去做吧。”贾声寒浅浅地笑了笑，“我们都是在迷茫的时候，才能看清自己。这也不是坏事。”
“冬哥。”他叫了一声。于冬还在角落里对着琴发呆，猛然回过神来：“……你们聊完了？”
【聊得很开心】志天朗写。
“那就好。联系一下可星，我们现在走吧？”于冬站起身来。但贾声寒及时拦在了他面前：“冬哥，我有话跟你说。”
还是逃不过。他必须要面对那些事。他可以对着黎涛月义正词严地骂叛徒，但是对其他人……他犹豫了。他明明已经在那个副本里说出了真心话，但总觉得那还不够。“想要让你成为真正的自己”什么的，那种话语太虚浮了，而他至今还是没有对着现实中的黎涛月说出这些的勇气。
志天朗写下一句：【我可以听吗？】
贾声寒看了一眼于冬：“我无所谓。冬哥呢？”
“……可以。”
时光如梭。距离M&W解散已经过去了半年的时间。于冬曾经以为自己这辈子都不会见到其他的队友们了，但他们的命运就像是打了死结，早已混乱地纠缠在一起，直到现在也没能解开。他意识到了自己的错误——姑且算是知道了吧，在黎涛月的那个血腥的内心世界，但对于自己的未来，却感到那仍然是一片模糊。
他没有找工作，依然是像很久之前乐队还没建立的时候，在网上做独立音乐人。但解散的风波还没有完全平息，在他的账号被扒出来是于冬之后，每天都会有或多或少的辱骂信息塞进私信或者评论区里。这倒是他早就习惯了的事情，但更重要的是……他发现自己好像写不出超越M&W时期的音乐了。
有一条评论说他：“离开黎涛月之后就江郎才尽了”。他习惯了各种恶言恶语，但唯独在第一次看到这条评论的时候，在电脑前愣了好一会儿。
那他呢？那他离开我之后……他甚至这么想了。有一个瞬间——那是他事后回想起来，最厌恶自己的那个瞬间——他想着，如果黎涛月现在也失去了才华，自己是不是会感到平衡一些？
然后他就意识到，自己并没有想象中的那么高尚。他也是卑劣的，会因为嫉妒就希望最重要的人失去最重要的东西。
……或者说，他早就在嫉妒着黎涛月了。
“冬哥？你在发呆。”贾声寒在于冬面前挥了挥手。于冬这才反应过来，“啊，抱歉。”
“冬哥你现在在做什么？”
“……音乐。”于冬只能想出来这一个词，“在网上写歌。和之前一样。”
贾声寒对这个答案一点都不意外：“确实是你会做的事。你打算重新组乐队吗？”
重组……他不是没想过。以他的水平完全可以找到非常优秀的队友，他如今的技术也更加成熟，如果磨合得好，甚至能与M&W的巅峰时期比肩。但是他最终还是放弃了。正如他先前所说——他在害怕。害怕自己离了黎涛月就失去了灵气，也害怕黎涛月是可以被其他人替代的。M&W，是独一无二的，他固执地这么想着。
“不，可能不会再组了。”
“因为涛月哥？”
“……”于冬沉默。很大一部分确实是因为他。但现在说出来，会不会不太好？就像乐队的另外两个人只是他们的陪衬一样。
“没事啊，我不在乎那个。”贾声寒说，“当时还没解散的时候就是这样，现在更不需要遮遮掩掩的了吧？”
他的坦然反而让于冬感觉更加愧疚了。他想起之前杜优给他打电话，那时候他还没从应激里缓过来，语气很冲，之后对方就再也没联系过他了。——是我搞砸的吗？这一切是我的错吗？他直到现在才开始反思这些之前一直视而不见的问题。
“而且，冬哥。”
贾声寒的语气似乎认真了起来：“你打算一直这样下去吗？这样只会浪费你的才华。”
“我——”于冬想反驳。但他不知道说什么好，他明知道自己一直在逃避，在做让曾经的自己不屑的事，只要逃到音乐里就好了，就可以不用面对那么痛苦的现实——但事实上，他已经过了用梦想二字来作为逃避的借口的年龄了。
杜惊韬曾经骂过他。说他是土皇帝，说他好像以为全天下都要听自己的。那时他还很愤怒，想着那种跪在社会脚下的人没资格评判自己，但他现在想来，自己又比他好到哪里去？我早就不再是可以为了一个追求燃尽自己的少年人了。每每想到这里，心中都会隐隐作痛。
“……我不知道。”于冬最终还是诚实地说了，“我不知道自己除了音乐还有什么。”
“我之前和哑犬说，人们都是在迷茫的时候才最能看清自己。如果不知道要做什么的话，就承认自己不知道，这样就好。”贾声寒的视线望向自己的合成器，“一味地为了保护自己而说谎，不愿意看到自己的不足之处的话，是会止步不前的呢。”
“你……我之前以为你不会说这种话。”
于冬艰涩地说。贾声寒的改变确实超乎了他的意料。
“因为，我也迷茫过很长的时间。无论是音乐，还是服装，我都不是从一开始就喜欢的。但是，坦诚地面对有很多地方都不完善的自己，就可以发现自己真正想走的路到底是哪一条。很神奇吧？”
【对。就像我之前在迷茫画画的意义一样，队长，你最初想做音乐是为了什么？】志天朗也补了一句。
于冬看着纸上的字迹，有些出神。
为什么做音乐？因为“热爱”……这种轻飘飘的词吗？还是说，为了证明自己不是庸才？为了让否定他的世界看到他的成就？事已至此，那些理由已经全部混在了一起，他分不清了。音乐。幸福是因为它，痛苦更是因为它。他意识到，自己早已不再纯粹——或者说从一开始就不纯粹。那只是他的借口。
距离他写下第一首歌，已经过去了十年。他发现，自己几乎已经忘记十年前那个抱着廉价的二手贝斯躲在公园、偷偷对它说话，眼神却发着光的少年了。