.
“……好了，路况和天气先说到这里。今天的第一首歌，送给正在港湾线上打瞌睡的朋友，送给已经在码头开工的朋友，也送给躺在床上不愿意起来的你。
这里是《港湾早班》，我是阿獭。歌后回来，我们继续看早高峰路况……”
沾了满身热汗从床上起来，谢夕寒打着哈欠推开了门，收音机的声音顿时变得更清晰了。
他去了卫生间，对着镜子里那面漆得很难看的蓝墙壁刷牙。
手腕上有一圈东西，黑色半透明的质地，正面闪着一个红色的光点。抹下嘴角的牙膏泡沫，在镜子上敷开一小片。他终于看不见那只红色的眼睛了。
油烟的香气从门缝里溜进来，夹杂在音乐和哼歌的声响里。
这是一栋普通居民楼里的普通公寓，公寓里堆满了不知哪儿来的陈旧摆件，客厅的墙上还挂着一只落灰的二胡。
他已经在这间公寓里住了三天。
他有一个室友。
谢夕寒拖拖沓沓地来到厨房，风从客厅那头大开的窗户吹到餐厅，把桌边那人蓬翘的头发吹得更乱了。
“冰箱里还有鸡蛋。”犬……宋穆因穿着件洗旧了的t恤坐在桌前，一边吃炒蛋一边发出含糊不清的声音。
他有一个室友。
室友的手腕上也有一只手环。和他的不一样，室友的手环是银色的，并且可以随时取下来——他见到过他取下来，比如洗菜，或者单纯抱怨戴着太热。
现在，他住在一间有窗户的房间里，且被允许取用吃喝。偶尔，他感到庆幸。但他不确定这庆幸的感觉是否是正当的。
“别吃超过两个哦，最近缺货。”宋穆因的声音。
“为什么是两个？”谢夕寒打开冰箱。
“因为一共十二个，我吃了四个，你吃两个。明天我再吃四个，你吃两个。刚好吃完。合理的分配。”
“……你吃了四个。”
“我体重是至少是你的一点五倍，按比例算很公平。”
2x1.5不应该是3么。谢夕寒决定不在数学上跟他争论。他的目光越过鸡蛋，牛奶，几盒装在玻璃器皿里的虾和鱿鱼，一大袋海藻面，还有七倒八歪的罐装啤酒，落在后方的一小袋牛肉上。他把牛肉取出来。
“哎哎——”又被宋穆因看到了，“那是我留着周末吃的。”
“我按比例吃。”
“牛肉是例外。那大哥最近手头没货，你知道去正规肉铺买牛肉有多贵么？”
谢夕寒不知道。
“反正很贵。”宋穆因夺过牛肉塞回冰箱，还特意把啤酒罐挡在前面，仿佛这样就能形成一道防线。
最后，谢夕寒的早餐就是一杯牛奶加一只煮鸡蛋。
这天另一只犬——现在谢夕寒知道他叫凌晨——来了一趟，给谢夕寒送来了几套换洗衣服。嗯，凌晨也戴着银色的手环。
在凌晨要离开的时候，谢夕寒听到宋穆因在跟他窃窃私语。给他买那么多衣服干嘛，有几身穿不就好了？boss给了我们额外的额度和配额，小队开销都可以走公账……你不知道？
等凌晨走了，谢夕寒听到监管者语气热情呼唤他，你不是想吃牛肉吗？走吧，去买点，家里这点哪够吃啊。
这还是宋穆因第一次允许他出门。
阳光刺得人睁不开眼，谢夕寒走得背后全是汗，终于来到了目的地，一家装修漂亮的肉铺。
一进门，冷气袭来。
这间店面很小，此时没有别的客人。地面铺着黑白格子瓷砖，墙上挂着一只黑板，最上面的大字写着今日价格，下面的小字分写牛肉羊肉不同部位的价格。
肋排、里脊、绞肉、心、肝、胃、肺、蹄。
谢夕寒凑到一只冷柜前，里面整齐地排着几列色泽鲜红的牛排，他把头伸过去，砰地一声，撞上了擦得过于干净的玻璃，在上面留下了个汗印。
您没事吧？店员关切地问他。他摇摇头，捂着额头，能感觉一个热乎乎的肿包在慢慢成型。
这个要一块，那个香肠也来一斤，辣么？要不辣的。羊排有么，行，这个这个那个，就这些。
宋穆因带来的布袋都被装满了，沉甸甸的，他哼着歌带着谢夕寒往回走。
海鸟聒噪的尖叫声越来越近了，两人经过一片海边的游乐场，到处都是音乐声和爆米花香味。
碧蓝的天空里，好大一只红色的摩天轮。摩天轮下边，还有红白条纹的顶棚和卖气球的小贩。背景的沙滩上充满了五颜六色的小物件，仔细一看，原来是支着各色阳伞，蓝的白的红的绿的，还有一些跑着动着的彩色，是穿着蓝的白的红的绿的泳衣泳裤的人们，远一点的在追逐潮水，近一点的在干什么？是在玩一只皮球么？
汗水滴下来，被眉毛险险挡住。谢夕寒这才发现自己在原地已经站了好一会儿。宋穆因似乎心情不错，问他要不要买点零食。
可以吗？谢夕寒问。
嗨——宋穆因大度地挥挥手，带着他来到游乐场门口。在嘴巴大张的小丑门侧边，谢夕寒得到了他的第一支棉花糖和第一支气球。
气球又圆又红，在碧空下像一只鲜艳的惊叹号。不知怎么的，谢夕寒不想让它被拴在自己的手里。
风吹过，他的手轻轻地松了一点，气球顿时乘着风慢慢地飘走了。他望着它离开。
一道赤影闪过，精准地勾住气球的系绳。它只获得了一瞬间的自由，就回到了人的手上。
“喏。”宋穆因把气球递给谢夕寒,“你的第一个气球。别轻易弄丢。”
谢夕寒接过气球，不知道该不该道谢。他发现罪魁祸首就在宋穆因的手指上。那是一只有点像轮状刀片一样的东西，相当小巧精致，通体火红，看不出是什么材质。
“这是什么东西？”
“我的防身小道具。干这行的不随身备点家伙可不行。”宋穆因说完，驱赶着谢夕寒回去了。
————
谢夕寒没有得到一把公寓钥匙，所以他的活动范围仅限于这个公寓内部。在它里面又过了几日以后，他和它好像慢慢变得熟悉了。
宋穆因说不到最热的时候不开空调，但他喜欢这一点，因为这意味着要开窗，外面的风会吹进来。
他常常走到大开的窗边打量街道。阳光和风一起抚摸他的皮肤，外面的声响也是。
卖完了卖完了！又是这个中气十足的声音。对面有一家早点店，老板是个梳着发髻的阿姨，喜欢穿碎花衬衫。这家店似乎生意很好，从开业到打烊人流络绎不绝，这条路上至少有三分之一的人流是这家店带来的。
这是条小路，路边种着行道树，其中一株行道树的树冠顶部刚好和三楼的窗户齐平。有时候他专注于打量树上停留的鸟，它们总是发出吵闹的鸣叫；有时候他会观察顾客们的着装，这个穿得很时尚，就是裤子上洞比布多；那个戴着帽子，这么热的天，戴帽子不热么；这个穿着西装的中年男人抱着一只巨大的熊猫玩偶，但熊猫头朝下屁股朝上地被他搂着……他一定对这个玩偶没什么兴趣，恐怕只是不得已给亲戚家的孩子买的。
没有人路过的时候，他就只能在房间里转来转去，在风扇的呜呜声中查看厨房仅有的那几样调味品，打量家里乱七八糟的陈设品。有一次他试图把墙上挂着的二胡拿下来玩，结果就听到开门的声音。宋穆因问他你站在沙发上干嘛？他只好说，这里怪有弹性的，踩着玩。
他偶尔会看电视。
电视里一共只有四个台，其中一个台始终显示着一张全市地图，上面散布着红点和黑点；一个台上只有广告，常出现的是莓果公司的水果广告，这个公司喜欢让演员一边表演水果杂技一边念台词，一般是一个留着胡子的中年男人，这会儿在用四只橘子表演杂技，谢夕寒很快换到了下一个台。
这个台是天气预报和新闻。只有最后一个台比较有意思，会播放电视剧和电影，不过来回都是那几部，其中一部是几只动物和一个人类的大冒险，谢夕寒比较喜欢看这个，他喜欢那只猴子。
更多的时候，他只能听听收音机。
“早上好，乌游市。这里是《港湾早班》，我是你们的老朋友阿獭，陪你度过今天的第一段路。今天的天气还不错，气温二十四到三十二度，比昨天稍微凉快一点。
再来看交通和港区情况。今日港区风力四级，近岸浪高一点二米，没有货船靠岸。港湾线目前运行正常，中心线东段因临时扰动，相关站台暂时关闭，【公司】已接管现场。前往中心区东侧的乘客，请改乘地面接驳车，或绕行中心南路。
好了，先来一首歌。希望各位今天都能顺利出门，平安靠岸。”
厨房里响着广播的声音。凌晨刚蹭完早饭，这会儿等着宋穆因换衣服一起去上班。
凌晨，早饭吃得怎么样？谢夕寒坐到餐桌对面，回头朝走廊望了一眼，又把头别回来。
嗯挺好，穆因厨艺比之前好多了。你们处得还好吗？
挺好的挺好的。谢夕寒的手把弄着桌上的一只糖包，在手里揉来揉去，揉来揉去。
怎么了，还缺什么东西用吗？现在天气这么热，房间有风扇么？
还好还好，不热。糖包的纸壳包装都快被揉烂了。
宋穆因的卧室里传来招呼声，阿晨，我通讯器没电了，你带备用电池了吗？
凌晨的视线扫过谢夕寒和他手里的糖包。没带，你再找找。
要不今天不带了吧？宋穆因的脑袋从门里探出来。咱俩有一个通讯器不就得了？你的肯定有电，我知道。
预警系统分了两个点给我们，都在三区，范围很广。我建议你再找找。
怎么那么远，中心区的处理完了？往常不都优先中心区么？宋穆因抱怨。
垂直水培基地附近的现象，你说呢？你要不要抓紧时间，Eros已经在待命了。
行行行老妈。宋穆因的声音闷进门里。
收音机里的音乐已经结束了，开始播放另一段新闻。风送来窗外的蝉鸣，两段声音搅在一起。
"……兹哇哇哇文化资讯。下个月，二区货运广场将举兹哇哇哇夏日音乐会，时间是下午一兹哇哇哇哇哇上九点。入场需中心区、二兹哇哇哇居民通行认证……”
轻微细密的响声，质量低劣的纸包漏了个口子，一小撮白糖漏到了桌上。
……你能帮我问问他，我能有一把钥匙吗？谢夕寒鼓足了勇气，终于开口。
穆因不会同意的。凌晨说。
谢夕寒哦了一声，蝉鸣在他的耳边越来越响，几乎盖过了收音机的声音。
不过，他不同意是他的事。凌晨往走廊的方向望了一眼，脸上突然冒出恶作剧般的笑容。
一枚金属片滑过桌面。你手环上应该有点钱。玩儿完早点回来。凌晨说，藏好点。
温热的金属硌着手心。谢夕寒看着两人相继出门，凌晨走在后面，在门关上前，手放在身后，做了个手势。食指和拇指圈起，余下三根手指竖起来。
哦，那是在说，好的，或者，准备好了吗？
窗户开着，谢夕寒伏在窗口，看到两人在楼底，似乎在商量什么。
宋穆因指着街口的方向，那里有一个公交站，接着，凌晨说了些什么，宋穆因开始摊手耸肩，凌晨便继续说话。这不是第一次他见到两人这样的争执了，他几乎可以在心里模拟出这段对话。
坐公车去不行吗？
不行，来不及了。谁让你这么磨蹭。
那为什么不开车？
上回你把车撞坏了，没有备用车给你，你忘了？
就不能打个报告用其他队的车么，难不成所有小队都在出勤？
谢夕寒看到凌晨的嘴动了动，说了很短的一句话。
嗯，他知道凌晨说了什么，只有两个字——穆因。
果然，宋穆因的手势停了，似乎叹了口气。两人一前一后，纵身跳上隔壁行道树的枝桠，树枝只轻摆一下，两人的身影相继在隔壁楼某户的阳台栏杆上借力，上一层、再上一层，不久后就如两只轻灵的鸟儿般消失了痕迹。
确认监管者离开，危机解除。
谢夕寒偷偷溜出了门。