未完成的乐章．第十七章：G弦之歌
地下室在崩坏。
这个空间终于失去了维繫自身的力量，祭坛上的银白色光芒开始不规则地闪烁，石壁上那些存在了十四年的拉丁文刻痕逐渐剥落，碎片尚未落地，便在半空中化为更细微的粉末。
煤气灯最后一丝光芒在摇曳中熄灭，取而代之的是从裂缝间渗入的月光——真正的月光，不是副本模拟出的、静止而完美的光，而是会晃动、会明灭，如同任何一个寻常夜晚的月光。
副本正在失去控制。
【继承仪式未完成——】
【稳定性崩坏——】
【庄园汙染率：89%】
【世界恶侵蚀开始——】
【剩余时间：00：09：32】
【警告——】
【请立即完成最后乐章。】
系统的电子音在地下室中迴盪，和夫人的哭声叠在一起，和庄园的钟声叠在一起，和土地崩裂的闷响叠在一起。
夫人站在祭坛前面，她的睡袍下摆被从裂缝中灌进来的风吹得猎猎作响，赤脚踩在碎裂的石板地上，她转头看着老爷，看着那张她曾经深爱过的脸，看着那双混浊的眼睛，看着那双枯瘦的、曾经拥抱过她的手。
「一次还不够吗？」哭声没有停止，「你失去了我，又失去了薇奥蕾塔。现在——」她转头看向纲吉，红色洋装的裙摆在混乱气流中轻轻飘动，「你还要失去第三个孩子？」
她的怨念从她身上往外蔓延，地下室的牆壁上浮现出画面，不是幻影，不是错觉，是每个人自己记忆中最不想看到的那一页。
五条悟看到夏油杰站在新宿街头，背对着他，黑色制服的下摆在风中微微晃动，和那年夏天没有两样。
太宰治看到织田作躺在地下室的沙发上，眼睛闭着，手边放着一本还没写完的小说。
林叙看到爸妈和小弟站在腐坏的麦田前面，手伸向他，和他在封印室里看到的别无二致。
丽看到小时候的自己穿着病患服，孤零零站在病院的走廊上，一遍又一遍地问：「妈妈什么时候会来接我？」
小爱看到自己一个人站在彼岸的彼岸花丛中，手里握着那本红色封面的书，翻到签名页，上面已经签了她的名字。
纲吉看到大家一个个倒在他脚边，狱寺、山本、了平、蓝波、骸、云雀、京子、小春、Reborn。
所有人都死了，他站在那里，一点办法也没有，手指压着胸前那枚大空戒指，橙金色火焰在指尖微微颤抖。
他知道这不是真的，却也知道——这曾经有可能成真。
「夫人。」
纲吉开口，在崩坏的地下室中每一个字都清清楚楚，「我知道妳很痛苦，我没有资格叫妳放下，但——」他抬起头，那双蜜色眼睛在橙金色的火焰中亮得惊人，「薇奥蕾塔不会希望妳变成这样，她每天坐在妳的床上，等妳回家。」
太宰治趁着崩塌的间隙往后退了一步，背靠一面尚未碎裂的石壁，他低头看着林叙连同契约一起带回来的乐谱，那是夫人为《G弦之歌》留下的改编手稿，最后一页已被撕去。
《飞翔的荷兰人》中少女仙塔跳海殉情，荷兰人得到救赎，两人灵魂一同升天。
夫人不是仙塔，夫人是荷兰人，她一直在庄园里面漂流，永远不能靠岸，不是因为没有人愿意为她牺牲，是因为她牺牲了自己，却没有人来接她。
太宰治举起那叠乐谱，缺失的最后一页在纸张边缘留下一道整齐的撕痕。
「有一件事一直不对。」
他的声音不大，却让所有人都转过头来。
「如果死亡才是仪式的力量，夫人死去之后，封印应该立刻完成；如果纯洁少女的生命是必要条件，薇奥蕾塔被献祭之后，庄园至少也该再安稳十四年。」
太宰治用指尖敲了敲乐谱。
「可是两次都没有，夫人的死只让汙染暂时沉睡，薇奥蕾塔的死甚至让它醒得更快。」
林叙的视线骤然落向祭坛。
祭坛边缘的拉丁文已经剥落大半，只剩几个反复出现的字仍在银光中闪烁——
声音。
心。
回应。
没有死亡。
也没有献祭。
「契约上的『奉献』被翻译成了『献出生命』。」
林叙蹲下来，用袖口擦去石板上的灰尘。
「可是这里的原文不是祭品，而是投入，把自己完整地投入某件事。」
【剩余时间：00：07：48】
牆面猛地裂开，一块巨石砸在众人身后，五条悟抬手挡住飞溅的碎片，语气难得没有玩笑意味。
「所以老爷从一开始就理解错了？」
「不只他。」
太宰治看向祭坛边那几份散落的仪式纪录。
「后来每一个想修补封印的人，都沿用了前一个人的答案。他们看到有人死、灾厄停止，就以为死亡是代价，却没有人问过——死去以前，夫人还做了什么。」
丽抱紧怀中的娃娃。
「她在唱歌。」
她记得玫瑰园里那段反复出现的旋律。
那不是哭泣，也不是求救。
夫人明知自己即将死去，仍隔着紧闭的门，一遍又一遍地唱给楼上的女儿听。
纲吉走到祭坛旁那架残破的钢琴前，琴盖已经裂成两半，只剩几枚发黄的琴键还算完整。
他伸出手，按下《G弦之歌》的第一个音。
嘶哑的琴音在地下室中响起，几乎立刻被崩塌声吞没。
然而，祭坛上的银光停顿了一瞬。
【侦测到媒介反应。】
【庄园汙染率：89%……88.7%】
下一秒，数值重新跳回89%。
不是答案，却证明方向没有错。
「一个音不够。」
林叙盯着变动的数字，呼吸逐渐急促。
「夫人的演奏能暂时压制汙染，却不能真正完成封印，因为她当时只有一个人。」
「而且，她留下的乐谱缺了一页。」
太宰治把手稿摊在破裂的琴盖上。
「这不是等待某个人照谱演奏的完成品，最后一段必须有人回应，才能存在。」
纲吉看向夫人。
她仍站在祭坛前哭泣，歌声却隐约混在哭声里，像一句十四年来始终没能说完的话。
他终于明白这座庄园真正欠缺的是什么。
不是下一个愿意赴死的人。
而是有人听见她，走到她的身边，把中断的声音接下去。
「夫人不是祭品。」
纲吉轻声说。
「她是第一个演奏者，她用自己的声音守住了所有人，可是从来没有人回应她。」
他把手放上那叠缺页的乐谱，却没有立刻坐到琴前。
「只靠一个人，还是会重演同样的事。」
那句话说出口时，他胸前的大空戒指轻轻亮了一下。
不是战斗时猛烈燃烧的火焰，而是一点温暖、安静的橙光。
光芒映上丽怀中的娃娃，又映过小爱的陶笛，最后落在每一个人的身上。
祭坛再次震动。
【侦测到複数灵魂频率。】
【媒介条件确认中——】
提示停在那里，没有宣布成功，也没有给出下一步。
这一次，没有人等待系统替他们选出牺牲者。
泽田纲吉伸出手。
「我们帮她把最后一页完成。」
他看着夫人，也看着身边的每一个人。
「不是献祭，也不是替她决定该不该放下，只是让她知道——我们找到她了。」
太宰治看了他几秒，将乐谱放进他的手中。
「用不同的声音，补上同一个缺口，这大概就是所谓的共鸣吧。」
「如果推论错了呢？」林叙问。
【剩余时间：00：06：19】
纲吉望向众人，诚实地摇了摇头。
「我不知道。」
他没有保证一定成功，也没有说失败由自己承担。
「但我知道，把任何一个人留下来，都不会是正确答案。」
刻满拉丁文的走廊上忽然传来急促的脚步声，玛莉与隼终于追了上来。玛莉怀里仍抱着那篮枯萎的雏菊，瞳孔里不自然的灰色已经淡去；隼则沉默地把那份鼓吹献祭的仪式纪录丢进祭坛火焰中。
「如果还有别的办法，」玛莉喘着气说，「那就不能拿任何人当肥料。」
隼抬起左手，第一个走到纲吉身边。
丽与小爱跟了上去。玛莉把枯萎的雏菊放在祭坛边，林叙叹了一口气，也站进那片微弱的橙光里。
最后，五条悟和太宰治一左一右走了过来。
直到所有人的影子在祭坛前交叠，停滞的系统提示才终于继续跳动。
【複数灵魂频率同步。】
【媒介条件成立。】
【请以各自的声音，完成未完成的乐章。】
银白色光芒从祭坛上散开，一件件乐器随之浮现。
这不是副本替他们准备好的标准答案。
每一件乐器都落向与它产生回应的人，像是这座庄园第一次不再命令人，而是询问他们愿意发出什么样的声音。
泽田纲吉举起手，「钢琴——这次不是副本影响，我真的会弹，我的好朋友狱寺君弹得一手好琴。」
五条悟靠在石壁上，双手抱胸，「本大爷为什么要拉小提琴，算了，反正也没别的事做。」
太宰治用手指轻轻敲了敲石壁，「我受的菁英教育包括大提琴，你不会想知道我还会多少东西。」
五条悟瞪他，「你这混蛋到底学了多少。」
太宰治微笑，「够用就好。」
林叙捧着祭坛送到手中的中音直笛，表情像是在拆炸弹，「我只是普通高中生，为什么还要负责吹笛子——」
太宰治拍拍他的肩膀，「眼镜君，直笛是乐团的灵魂。」
「这是小学生音乐课的说法！」
丽没有说话，只从口袋里拿出那个娃娃，抱进怀中。她知道自己不需要演奏乐器，她的声音就是乐器——夫人在玫瑰园里唱过的摇篮曲、薇奥蕾塔在母亲房里哼过的旋律，全都刻进了她的记忆。
小爱站在她旁边，手里握着一支陶笛，她没有说任何话，只是把笛口抵在嘴唇上。
玛莉接过祭坛送到面前的萨克斯风，隼站在最前方，那双冷淡的眼睛在昏暗光线中扫过每一个人，然后举起左手。
他没有右手，但这并不是他第一次用单手完成别人需要双手才能做到的事，他是送报生，是情报的传递者；而指挥，也只是把讯息从一件乐器传向另一件乐器。
纲吉在祭坛具现出的三角钢琴前坐下，把双手停在琴键上，抬头看着所有人。
这一次，他没有说交给我，没有说没关係，也没有偷偷把自己放在最后面。
「……我一个人一定做不到。」他顿了顿，那双蜜色眼睛亮得像真正的天空。
「所以，拜託大家了，我们一起完成。」
五条悟把小提琴架上肩膀，「笨蛋，早就该这样了。」
太宰治坐在大提琴后面，琴弓轻轻压在弦上，「终于学会依靠别人了呢，首领。」
林叙把直笛举到嘴边，表情像要上刑场，「先说好，我吹错不负责。」
第一个音落下——《G弦之歌》。
隼的指挥棒落下，纲吉先按出钢琴的单音。
音色略显单薄而寂寞，却仍固执地向前行进。接着，太宰治的大提琴加入，为旋律垫上厚度；五条悟的小提琴拉出主旋律。第二遍反复时，林叙的中音直笛与小爱的陶笛交织，替乐句添上悠扬的气息，玛莉的萨克斯风随后加入，在转调中将悲伤慢慢化为悠然。
声部一层层递进，每一层都像一座桥——从生者通往死者，从现在通往过去，从这座庄园通往那个缺失最后一页的乐章。
丽的歌声从喉咙深处升起，全身的金属粒子都随之震动，和声交织成饱含情感的华美旋律，唱出夫人的痛苦与哀伤。
这不是她学会的，而是她记住的——夫人每晚在玫瑰园里轻唱的歌、薇奥蕾塔在母亲房里哼过的旋律，全都留在她的记忆深处。
旋律走到第三段，乐谱最后一页的位置，所有人的声音同时轻了下来，像潮水退到最低点之前的那一刻。
丽感觉到了那个缺口、那片被撕去的空白，像一句话说到一半便遭人打断。她闭上眼睛继续歌唱，不是依靠乐谱，而是依靠身体记住的旋律，依靠那些曾在玫瑰园里听过一遍又一遍的声音。
然后她听到了，从地下室深处，从祭坛的方向，从夫人站着的那片月光中——
夫人开口了。
那不是哭声，也不是怨灵的呜咽，而是真正的歌声，十四年来未能唱完的最后一段，像一条河终于找到出海口，从她的喉咙深处流出，轻轻复上丽的和声。
主旋律与和声、母亲的声音与女孩的声音，从两个不同的时间汇聚在同一个音符上。
《G弦之歌》终于完整了。
她闭上眼睛，让声音带着她往下走，穿过祭坛，穿过石板地，穿过十四年的时间。
小爱的陶笛在她旁边低低响起，像一条细细的银线，把丽的歌声缝进合奏之中。
玛莉的萨克斯风低低地铺在底部，隼的手势精确地划过每一个小节。他的左手在空中轻轻一点，钢琴与弦乐同时收束，再同时绽放。
纲吉的手指压在琴键上，那些音符落下，像是为这片土地死去的人送行。
纯粹的音乐为这片土地献上祝福，所有人一心一意地演奏，不为牺牲，也不为交换，只因为他们共同怀抱着守护彼此的愿望，心意彼此映照，灵魂产生共鸣，地下室的崩坏逐渐停止。
然后，泽田纲吉开口了，在重複的旋律中，趁着间奏，轻轻叫了一个名字，声音不大——一个等了很久的名字。
「薇奥蕾塔。」
音乐中，一道小小的影子浮现，身影从半透明到越来越清晰。
原来那个每天把娃娃放在门口的孩子，从来不是谁的妹妹。她就是薇奥蕾塔，等妈妈等了十四年，一直等成了现在这个大小。
现身的薇奥蕾塔不是死去时十二岁的模样，而是回到了五岁那年，她穿着那件红色洋装，蓝色缎带仍歪歪地繫在发间，双手空空地垂在身侧，站在月光与烛火的交界处，眼眶仍是红的。
「妈妈……？」
夫人僵住了，她站在那里，睡袍下摆被风吹得微微晃动，她颤抖着往前走了一步，手伸出去又缩回来，像是怕一碰就会碎，像是怕这又是庄园给她的幻影，像是怕这十四年从来没有结束。
「薇奥蕾塔……？真的是妳吗……？」
小女孩眼泪直接掉下来，「妈妈……我找不到妳。」
她找了十四年，她也找了十四年。
夫人跪了下来，她不再是怨灵，也不是只剩怨恨的鬼魂——只是一个母亲，她把孩子紧紧抱进怀中，不停哭泣，不停说着：「对不起，妈妈来晚了，对不起。」
薇奥蕾塔把脸埋在妈妈的肩膀上，那件薰衣草紫的睡袍被眼泪浸成深紫色，「我以为妈妈不要我了。」
夫人摇头，把怀里的孩子抱得更紧，「妈妈没有不要妳，妈妈只是——没有找到回家的路。」
小女孩转头看向纲吉，那双漂亮的眼睛里仍挂着泪水，她却笑了，她从母亲怀里跑出来，来到钢琴前，拉住纲吉的袖子。
「谢谢哥哥，帮我找到妈妈。」
纲吉没有回答，只伸手轻轻摸了摸她的头，小女孩随后走到丽面前，把手放在丽怀中那个娃娃的红色裙摆上。
「送给妳，谢谢妳找到我。」
丽把娃娃抱得更紧，眼泪无声地流了下来。
夫人牵着薇奥蕾塔的手，站在月光中，她回头看着罗西耶，看着那张疲惫到像死过很多次的脸。
「我不恨你了。」
罗西耶跪在祭坛旁边，肩膀在发抖，夫人看着他，就像放下一个背了太久的重担。
「但我不会等你。」
罗西耶张了张嘴，像终于从一场长达十四年的恶梦中醒来，他看着五岁模样的薇奥蕾塔，灵魂始终停在被母亲留下的那一天；至于她真正的人生，则是他亲手终结的。
他忽然低下头，肩膀塌掉，像是终于承认：
自己不是失去她。
是杀死了她。
他跪在那里，看着那个被他爱了一生、也被他困了一生，最后终于自行离去的女人。他曾经失去妻子，也曾失去女儿，却用谎言假装她们从未离开；直到此刻，他才第二次、也是真正永远地失去了她们。
光越来越亮。
夫人牵着薇奥蕾塔，小女孩回头，挥手，笑着说：「再见，大哥哥大姊姊，谢谢你们。」然后两人一起走进光里。
《G弦之歌》最后一个音落下，风停了。
钟声停了，腐坏的麦田重新冒出嫩绿的新芽，月光安静地落进玫瑰园。
十四年来第一次，这座庄园的夜晚，没有哭声。
只有从很远很远的地方传来——
像有人终于回家时，那样轻轻的笑声。
这一个副本本来想要讨论普通人的集体恶意
结果???
可能是键盘的问题
请大家不要可怜罗西耶老爷
他就大烂人
献祭有用他应该自己第一个去死
篇幅有限也不想幫他加戲
省略很多
作者有话说
显示所有文的作话
第75章 未完成的乐章