早晨想起来做早饭的时候，刚下楼，一身清爽的程辰司坐在餐桌前，面前的早晨还冒着热气。
眼底除了没睡好的疲惫，昨晚伤人的寒意已无影无踪。
见她下来，冷淡的语气带着刻意的疏离。
“吃早餐”
属于她的位置上放着一杯牛奶和吐司，上面抹好了诱人的蓝莓果酱。
她爱吃的蓝莓。
“哦……”
两个人各怀心事。
中途程辰司瞥见林清一好几次欲言又止，又被她硬生生咽下去，愣是憋住了。
次数多了，整个人都跟着她紧张起来。
他害怕她开口。
害怕她开口的话里带着周泽……
这种掌握权不在自己手上的感觉让人心里泛酸。
可是直到吃完早晨，她也没说什么，只是收好自己的餐具，往厨房里去，随后上了楼。
再下来时换了身衣服。
没化妆……
这段时间的相处，程辰司了解她，一般她去上班会化妆，见周茜或者比较亲近的人才不会化妆。
林清一拿着包下来，看见客厅沙发上的程辰司愣是被吓了一跳。
她没想到程辰司还在。
“你……你不去上班吗？”
“今天周末”
“哦”
被程辰司直白地盯着，刚压下去的心虚又开始升腾了。
不自觉地抓紧手心的包链。
“我……我去找茜茜”
“嗯”
像是得到了允许，匆匆地出了门。
路过门口的花圃时，发现花圃里一团糟，像是经历了一场混乱的战争，去西藏之前中下的向日葵，已经长出两片叶子，只是还没来得及接受阳光的呵护，就师出未捷身先死地躺倒在土里，娇嫩的叶片破烂不堪，上面还残留着鸟喙摧残过的痕迹。
林清一叹息地把那些残骸埋进土里。
最近好像什么都做得不好。
程辰司放下手中的书，望着门口紧闭的门，眼底一片寒冰。
看了眼旁边的车钥匙，若有所思。
周泽定的地方有点偏，回来还没好好逛过，好多地方都不熟悉，本来想下车后自己慢慢找的，虽然她是个十足的路痴，但有事者事竟成，总会找到的。
没想到，周泽就在路口等她。
他就站在路牌下，手里拿着一束金灿灿的向日葵，花瓣上水滴晶莹。
褪去往日的西装，休闲装的他看起来更像是个学生，沐浴在阳光里，颇有耐心地站在路牌下，这幅画面赚足了路人的眼光。
直到看见她从车里下来，才展开笑脸。
“清一，知道你可能不认路，所以特意出来接你，呐，特意给你买的，你喜欢的向日葵”
把怀抱里的花递给她。
“谢谢”
刚拿过花，她才发现，周围的环境既陌生又熟悉，这里居然是
“学校后街？”
周泽笑着点点头。
“以前我们高中经常来这里吃馄饨的后街，我看过了，那家店还在，你一会还可以点你喜欢的紫菜馄饨”
周泽在前面带路，她迈着步伐懵懵懂懂地跟在身后。
高中的时候，后街只能从校门口绕过去才能到的，可刚才来的路上并不是校门口的路。
“前几年，政府把西边的墙打通了，现在不用经过校门口也能来后街，你太久没回来了，好多地方都改动过了”
周泽在一旁当解说。
聊着聊着就到了路边的一家店里。
高中时候他们经常来的一家店。
老板娘看见两人笑着出来相迎。
店里的装潢变化不大，基本上没有什么大的改动，只是经营的人不是以前的老夫妻，而是一对年轻夫妇，看着老板娘的模样跟那对老夫妻有些相似，应该他们的女儿。
“舒姨她们回乡下养老了，现在是她女儿跟女婿在管店里，虽然换了人，但是口味依然没变”
舒姨是以前的老板娘。
跟周泽相处的方式一直都是这样，他在，不用你说，他都能知道你想问什么，他永远都是照顾你，一直都在扮演着暖心大哥哥的角色。
周泽点了份馄饨，她刚吃过早晨，不饿，也就没点。
林清一直接切入主题。
从包里拿出一张银行卡，递给周泽。
里面有两百万，是她半年来所有的积蓄。
“这张卡给你，谢谢这么多年你跟茜茜一直照顾我”
周泽撇了眼那张卡，没拿，从容地帮她倒了杯热水。
“清一，你知道我不会收这个钱，当年不会，现在也不会”
“除了钱我……”好像没有别的，更好的回报方式。
“我不需要你的任何回报，我们从小一起长大，之前在伦敦……”也是因为一些私心。
只是后面的话还没来得及说，就被林清一打断。
“我已经结婚了……”
话音刚落，周泽的整颗心像是被人紧紧捏住，呼吸牵扯到都疼，一口气哽在胸口，喉咙发疼。
表面上保持着波澜不惊的模样。
“是他吗？”
除了他，他想不到任何人。
昨天晚上，看着程辰司对着门口的向日葵失神的时候，他就有一丝心慌。
能让林清一动心的，从始至终都只有程辰司。
面对着他热烈的目光，林清一沉默地低下头，随后轻轻地点点。
他一时不知道该用什么表情去面对她，欲盖弥彰地拿起水杯，一饮而尽。
温热的液体压不住心底的苦涩。
“什么时候的事？”
“前不久……”
“他对你好吗？”
“很好”
“那就行，你好，我就好……我是说，就不用担心了”
一时间陷入沉默之中。
这时老板把馄饨端了上来，热气飘飘，看着就能让人食欲大开，他却失去了品尝的心情。
也不顾瓷碗烫手的温度，把手搭在碗壁上。
有些话还是决定说出口。
“清一，你知道我一直……”
“我知道”
一句我知道，堵住了后面所有想说的话。
她知道，知道他后面想说的话。
她知道他对她的想法，只是一直都把他当朋友，很纯粹的朋友，所以她才会装作什么都不知道，总以为佯装不知或者无动于衷是拒绝他和维持他们之间的友谊的良策。
他忽而自嘲地笑了。
“所以这些年你一直都知道？”却假装不知道。
“知道”
知道他一直喜欢她……
知道生病的时候他一直抱着目的的陪伴……
也许还包括当年他跟杜姜妍的合作……
他不知道她究竟知道多少。
他只能认输
“我想知道，我……”输在哪里？
算了，说再多都是徒劳，她会为难。
时过境迁，那些没说的话就让它一直留在心底的角落，从此无人问津，四处荒芜。
转移了话题。
“准备什么时候办婚礼？到时候我一定去”
婚礼……
怎么有些心虚？
“时间还没定，定了一定告诉你”
“好”
事到如今，他还能说什么呢？
她结婚了，他对她的情感宣之于口或者付诸行动的话，要是被人发现就会被压在道德之上接受众人的唾骂，会连累她……
如果嫁给程辰司能让她快乐，有何不可？不对，是嫁给程辰司她本身就很快乐，能与喜欢多年的人成为夫妻，那种感觉多美妙啊，可惜他这辈子都没有办法去体会了。
想想，心如刀割，如果他以前勇敢一点，会不会就不会有现在这个局面？可惜……
没有如果。
手中滚烫的碗壁把他拉回现实。
把卡推回去给她
“那这些就当做是送你的嫁妆，以后这件事就当过去了，好不好？”
“这个是两码事”
“清一……”
他语气忽然变得有些凝重。
“只有这样我才能安心地看着你嫁给他，不要让我为难”
最终，周泽还是没收那张卡，林清一郁闷极了。
白跑一趟。
林清一坚决不让周泽送回去，硬是要自己打车回去，周泽也不跟她犟，悄悄地跟在她坐的那辆出租车后面，直到她进了家门才离开。
周泽的车子刚开走不远，一辆黑色宝马慢慢驶进前院，驾驶座上的人的脸色深沉如水。
从她家里面出来，周泽又把车开回到学校后街。
把车停在路边的树底下，没下来。
从前面的置物柜里拿出烟盒，抽出一支点燃，封闭的车厢里渐渐弥漫着烟雾。
烟吸进肺里，太过急促，呛得他连连咳嗽，咳着咳着眼泪开始控制不住。
他烟瘾不大，第一次吸烟是在伦敦，在林清一住院的时候，经常学校跟医院两头跑，累得心力交瘁，但也甘之如饴。
有天晚上他去医院看她，那时候刚在学校吸完烟就打车去医院，刚进病房，被鼻子敏锐的她闻到了身上的烟味，她皱着眉，悄悄拿被子盖过鼻子，没说什么。
但是在那之后，去看她之前，都不会吸烟，连烟盒都不带在身上，因为她不喜欢。
因为从小被周母以绅士的标准来培养，所以周泽很少有跟人吵得脸红耳赤的机会，唯一的一次献给了林清一。
如果不是因为她刚醒来的那番话和后面几次的争吵，他也不会选择在两年之后，毅然决然地跑去瑞士。
从小到大，喜欢她的情愫不知从何处生起。
程辰司……他的出现，让自己输了个彻底。
中午学生们放学了，陆陆续续有穿着校服的人从这经过，青春四溢，朝气蓬勃。
曾经他也是其中的一员。
落日余晖，背着书包，跟在林清一跟周茜身后，他在身后看着她们的背影，偶尔搭上一两句话，她们在前面讨论着要去吃什么，简单又美好。
那是他青春里最珍贵的回忆。
如果不是程辰司，他们三个应该会一直形影不离。
不知何时，程辰司开始参与到他们三人之中。
自从高三那个秋天之后，一起放学回家的路，她总是频频回头，像是在等待着谁。
直到那次，程辰司骑着自行车从旁边经过，拉了一下她的马尾，随后是林清一脸颊通红地在闪躲，他就开始在意了那一闪而过的那抹白色。
后来悄悄地打听过，才知道他叫程辰司，是林清一的同桌。
他有预感，那不是简单的同桌。
男生对男生的想法很了解，他知道程辰司那样做意味着什么，他当时却自信地觉得，从小到大的情谊能轻易地在短暂的同桌情谊中胜出。
那是他第一次失算，也是彻底的失算。
林清一啊……
再见。
他的青春。
他十多年的最爱。
香烟燃尽，伏在方向盘上无声地抽泣。
阳光穿过树梢，零零散散地落下，一片落叶晃晃悠悠飘落在挡风玻璃上，落叶归根，就像他十几年如一日的暗恋，最终却落得个爱而不得的结局。
林清一自然不知道这些。
在家里草草地吃了午饭后，林清一把自己关在房间里，直到晚上七点多，把那份谱子跟主办方确认过后，才放心地揉着酸痛的脖子下楼。
客厅里静悄悄。
没有人。
今天除了吃早餐的时候见到过程辰司，之后一整天都没见到他。
好像她也没资格管他。
但是……要不要做他的晚饭？
打了两通电话过去，都没有人接。
林清一就自己去厨房弄了一点吃的，又继续回去修改。
再出来已经是晚上九点多。
准备去洗澡时路过客厅，书房的门微敞着，亮着灯，程辰司不知道什么时候回来了。
沙发上搭不知道他不知道时候换下来的外套，上面沾染了熏人的酒气。
又去喝酒了。
好像他最近心情一直都不太好，他这个人，心情不好就喜欢把自己关在书房里。
洗完澡，顺手给他煮了碗醒酒汤，敲开书房的门。
扑面而来的烟味，呛得她连连咳嗽。
他没搭理她，自顾自地吸着烟，整个人颓废至极。
那模样……
像是为情所困。
想象力丰富的她，在脑海里展开了一系列的联想。
情绪快要控制不住了。
她自诩不是一个爱哭的人，但是遇上程辰司这份自信就变得不堪一击。
要在眼泪流出来之前逃离这里。
“给你煮了醒酒汤，喝了会好受些，你记得喝”
把碗放在桌子上刚转身想离开。
身后传来的清脆的瓷器破碎的声响。
定在原地。
木讷地回头。
难以置信。
那碗醒酒汤跟玻璃碎片混在一起散了一地。
“林清一，何必假惺惺”