“因为是你，所以我愿意。”
温柔倾身向前，轻轻环住他的腰，将脸埋进他的胸口。她希望这个拥抱能替她传达那些说不出口的话——她有多爱他，有多庆幸遇见他。
她知道自己不是个善于表达的人，那些滚烫的情话总是卡在喉咙里，怎么也出不来。所以她更知道，安米诺每一次说出口的“爱”，都是连同她那份一起说的。
他说谢谢她降临他的世界。
可他又何尝不是，带着一身的光，猝不及防地闯进了她的人生呢？
谢谢你，安米诺。谢谢你愿意陪着残缺的我，走向完整。
她张了张口，话到嘴边，终究还是没有说出来。只是把脸埋得更深了一些，手臂收紧，将他抱得更紧。
安米诺低下头，鼻尖轻轻蹭过她的发丝，嗅着她身上淡淡的气息。夜风温柔，怀里的人更温柔。
“柔柔。”他的声音闷在她头顶，带着一点笑意，和很多很多的认真，“每个人生来都不是完整的。只不过有的人运气好，遇到了那个对的人，刚好凑成了完整。”
他顿了顿，将她搂得更紧了一些。
“比如你，比如我。”
——
十一月的风，已经裹上了清浅的凉意。街上行人步履匆匆，道旁的树木枝叶凋零，落了一地萧瑟。
温柔刚结束外勤任务回到警局，没有穿那身利落笔挺的警服，只一身普通衬衫，外罩一件外套。她将笔录和证物袋一一归档，指尖刚触到温热的水杯，走廊那头便传来了邵志伟沉稳又带着急切的脚步声。
男人停在门口，神情严肃冷凝，可目光落在她身上时，却藏着几分难以掩饰的凝重与不忍。
“温柔，来我办公室一趟。”
周围同事闻声，都下意识停下了手中的动作，目光齐齐落在她与邵志伟的背影上。
午后的阳光透过百叶窗斜斜切进室内，在地面投下整齐的光影，四下安静得只剩下墙上时钟滴答走动的声响。邵志伟抬手，将办公室的门轻轻合上。
“坐。”他指了指一旁的椅子，顿了顿，声音沉了几分，“听说你和夏洁同志是大学室友，感情一直很好。”
温柔指尖猛地一紧，心在瞬间往下坠。
她没有应声，只抬眼望着他，声音里带着自己都没察觉的紧绷，脱口而出：“她怎么了？”
邵志伟轻轻叹了口气，没有直接回答。他从抽屉里取出一份封皮简洁的内部通报，沉默地推到她面前。
温柔的目光落在那份薄薄的文件上，心口骤然一沉，像被什么重物狠狠压住。
“夏洁，执行任务时，因公牺牲。”
邵志伟的目光沉沉落在她身上，沉默许久，终是轻轻叹了口气，一字一顿，说得缓慢而沉重。
话音落下的刹那，温柔耳边骤然嗡鸣一声，全世界的声响都瞬间退去。
脑海里翻涌而过的，是当年哥哥温衡高考后意气风发的笑脸，紧跟着，又撞进夏洁鲜活明亮的声音——那么近，近得仿佛就在耳边，却又隔着生死，远得再也触不可及。
“柔柔，抱歉呀，订婚我赶不回去了，你结婚的时候我一定到！”
那是她订婚那天，夏洁打视频电话时说的话。女孩眼里的笃定清晰依旧，那时的她被幸福包裹，满心都是欢喜，从没想过，那竟是两人最后一次相见。
迟来的懊悔密密麻麻攥住心脏，疼得她几乎无法呼吸。
为什么当初不多和她说几句话？
如果时间能重来，她多想，再好好见她一面。
温柔就那样僵在原地，怔怔地站着，连呼吸都忘了。直到邵志伟递来一张纸巾，她才猛地回过神，一摸脸颊，才发现泪水早已无声漫满脸庞，冰凉地滑落。
指节因用力攥紧而泛白，掌心一片发疼。
温柔接过纸巾，轻轻拭去脸上的泪痕，理智一点点回笼，心口却仍在不住地泛着钝痛，密密麻麻，挥之不去。
她几次张了张嘴，想开口说些什么，喉咙却像被堵住一般，发不出半点声音。
邵志伟没有催促，只轻轻拍了拍她的肩，一言不发，眼眶却微微泛红。
漫长的沉默过后，温柔缓缓翻开那份文件。
第一页，便是一张照片。
黑白底色。
那张熟悉的脸，安静地定格在纸上。
夏洁一身警服，眉眼温和，嘴角浅浅上扬，和她从前在宿舍里笑起来的模样一模一样。
照片下方，印着几行冰冷的文字——
“XX省公安厅禁毒总队民警夏洁同志，在执行专项任务途中遭遇交通事故，因公牺牲……”
后面的内容，温柔再也看不下去。
她的目光死死钉在“牺牲”二字上，墨迹清晰，棱角分明，刺得眼睛生疼。
新的泪水再次夺眶而出，滚烫地砸下来。
温柔紧紧捂住双眼，指腹用力抵着眼眶，像是要把所有失控的情绪都按回去。
她慢慢合上文件，挺直脊背站起身，将文件双手递了回去。
“遗体……已经确认了吗？”
她的声音轻得发颤，却依旧努力维持着镇定。
邵志伟轻轻点头，声音低沉：“已经通知家属了。”
一句话落下，温柔那一直笔直紧绷的腰脊，几不可察地弯了弯。
她不敢去细想，夏洁的父母在听到这个消息时，该是何等撕心裂肺的痛苦，比她要痛上千倍万倍。
那对老人家，又要熬过多少个无眠之夜，才能勉强消化这份彻骨的悲痛。
“谢谢邵队”虽然很痛苦，但是温柔知道。邵队是？看在哥哥的面子上才对她多加照顾。更是在下届牺牲后在他知道后第一时间通知到她，她真的很感谢。
“抱歉，节哀”邵志伟无力的说道。
温柔摇摇头。“我寝室里还有另外两名室友，我们的关系都很好。我可以和他们说吗？”
邵志伟点点头。“没事，今天先早点回去休息吧。”
邵志伟看着温柔的样子说道。
温柔点点头:“嗯，那我先回去了。”她并没有强撑着。而是走出办公室，轻轻关上了门。
“谢谢邵队。”
即便心口仍被剧痛攥着，温柔也清楚，邵志伟这般关照，大半是看在哥哥温衡的情分上。夏洁出事，他能第一时间告知自己，这份心意，她记在心底，满是感激。
邵志伟喉间微涩，只低声道：“抱歉，节哀。”
温柔轻轻摇了摇头，压着颤意开口：“我还有两位室友，我们四人一向亲厚，这件事……我可以告知她们吗？”
邵志伟颔首应允，望着她苍白却依旧挺直的模样，轻声劝道：“先回去休息吧，今天不必硬撑。”
“嗯。”温柔应了一声，没有再勉强自己。
她转身走出办公室，指尖轻轻带上门，将一室沉重，轻轻隔在了身后。
温柔一路失神地走回家，眼底空茫得没有半分光亮。
温保国和范宜章都不在家，屋里安安静静。她没有回自己的房间，脚步轻缓地走向了温衡的房间，轻轻推开门。
她在床尾坐下，目光落在墙上挂着的那件藏蓝色警服上，浑身控制不住地轻轻发颤。
怔怔坐了许久，她才缓缓拿起手机，指尖冰凉，在四人寝室的小群里，敲下了一行字。
【夏洁，牺牲了。】
按下发送的那一刻，她像是被抽走了所有力气，整个人无力地瘫倒在床上，连呼吸都带着细碎的疼。
没过多久，手机便接连震动起来，屏幕亮起，消息一条接一条地弹了出来。
温柔缓缓抬手，握住了手机。
群里先跳出王卉的一个问号：
【？】
易冉紧跟着发了一句，还特意@了夏洁：
【你发错消息啦，夏洁快出来。】
温柔指尖僵在屏幕上，刚要打字，语音通话的邀请便突然弹了出来——是王卉发起的。
她点了接通，易冉也很快接入。
三个头像亮着，唯独夏洁那一个，始终暗着，再也没有被接起。
电话里一片死寂，谁都没有说话，只有压抑的呼吸声轻轻起伏。
不知沉默了多久，王卉终于哽咽出声，声音碎得不成样子：
“……什么时候的事？”
“昨天下午，因公牺牲。”
温柔的目光仍落在墙上那件笔挺的警服上，声音轻得发虚，毫无力气。
“为……为什么啊！”
易冉的声音带着控制不住的颤抖，根本无法接受这个事实。
那个活生生的人，几个月前还和她们一起唱歌、说笑打闹，怎么就忽然没了。
像一阵风，明明真切存在过，转眼就被告知，这个人，再也不会回来了。
温柔轻轻闭上眼，心口一片空茫。
她不知道该怎么安慰这两个朋友，也早已没了多余力气去撑住别人的情绪。
她轻声开口，语气平静得近乎麻木：
“也许……有一天，我也会这样的。”
“不许胡说！”
王卉的声音陡然尖锐，带着强装的凶狠，“快呸呸呸！”
温柔睫毛轻轻一颤，望着视频里王卉紧绷的神情。
“快点！”王卉又催了一声。
她轻轻张口，连着低声三下：“呸呸呸。”
王卉紧绷的脸色才稍稍松了些。
“我们已经失去一个朋友了，不能再失去你了。”
易冉看着她，语气认真得发沉。
四年室友，同窗朝夕，易冉算不上最懂温柔，却也清楚，她向来执拗又要强，凡事都扛在前面。
她偶尔也会私心盼着，温柔能稍稍软弱一点，可她也明白——那样的人，就不再是温柔了。
温柔没再说话，只是轻轻点了点头。
三人又沉默地聊了几句，谁都没有多说宽慰的话，心底那份沉重的悲痛，终究只能各自慢慢消化。
——
傍晚，范宜章先回到家，简单收拾一番便进了厨房忙活。
一个多小时后，温保国才推门进来，一进门就闻到满屋子饭菜香，随口问道：“柔柔还没回来？”
范宜章抬头看了眼墙上的时钟，轻声应：“是啊，按理早该到了，可能今天下班晚。”
话音刚落，温衡的房门被轻轻推开，温柔揉着眼睛走出来，声音哑得厉害：“爸，妈。”
范宜章和温保国都当场顿住。
温保国一听她这嗓子，心瞬间揪紧，上前一步刚要开口，就被范宜章不动声色地拉住了。
“柔柔，过来吃饭。”范宜章上前轻轻握住女儿的手，又朝身旁的温保国飞快递了个眼色，示意他别多问。
温保国看着女儿这副模样，无声地叹了口气。
饭桌上，范宜章和温保国都没多说话，只是安静看着温柔一口一口机械地扒着饭，食不下咽。
“柔柔，多喝点粥，天凉了，别感冒了。”范宜章声音放得极轻，满是心疼。
温柔握着筷子的手指轻轻一颤，沉默了很久，才哑声开口：
“我有个室友……牺牲了。”
这话一出，范宜章和温保国心里同时咯噔一声，两人下意识对视一眼，眼底都浮起浓重的担忧。
他们太了解自己的女儿了，重情重义，把朋友和亲人都看得比什么都重。上一次这样崩溃，还是温衡出事的时候，而这一次，对温柔来说，无疑又是一次剜心般的打击吧。
“哪个室友？”温保国的声音放得极轻，生怕再刺激到她。
温柔的三个室友，他们都见过，个个开朗优秀。谁能料到，毕业才短短几个月，就有一个年纪轻轻的孩子永远离开了。
一想到那姑娘和自家女儿一般大，却已经永远停在了这个年纪，温保国心里又酸又涩。身为父母，他太明白那种失去孩子的锥心之痛了。
“……夏洁。”
温柔顿了许久，才轻轻吐出这两个字。
范宜章心口猛地一酸，一时间也不知该如何安慰。
“没事，柔柔，吃不下就别勉强了。”她轻轻拍了拍温柔的手，声音柔得发疼，“去你哥房间坐会儿，跟他说说话吧。”
她不知道怎么劝，只盼着温柔能把心里的郁结吐出来一点，别一个人硬扛。
温柔低低应了一声，轻轻放下碗筷，脚步虚浮地朝着温衡的房间走去，整个人像失了力气一般。