时间像夏天溪水里的鱼，一晃眼就溜走了。
温柔升入市一中的那天，是个闷热的九月早晨。蝉在树上嘶鸣，吵得人头疼。
她站在高一（三）班的教室门口，校服衬衫的领子熨得笔挺，短发利落地别在耳后——那里别着一枚小小的银色星星发夹，戴了六年，边缘都有些磨损了，但擦得很亮，在晨光里泛着温润的光。
教室里闹哄哄的，新同学们互相打量，试探着结交。温柔径直走向最后一排靠窗的座位——那是她的老位置，能看见操场外的香樟树，风吹过时，叶子会沙沙响。
刚放下书包，旁边就有人坐下了。
“同学，这里有人吗？”
声音清朗，带着少年人变声期后特有的低沉，但尾音还留着一点小时候的软糯，熟悉得让人没法忽略。
温柔转过头。
安米诺坐在她旁边的椅子上，笑眯眯地看着她。他长高了很多，肩膀宽了，原本圆润的脸颊线条变得利落，只剩下一点婴儿肥的痕迹，衬得那双眼睛更大更亮。皮肤依然很白，在晨光里几乎透明，眼睫毛长而密，垂下来时能遮住眼底的情绪。
但温柔知道，那只是错觉。
六年过去，安米诺早就不是那个一吓就哭的小糯米团了。
“没人。”她说，收回视线，从书包里拿出课本，指尖无意识地敲了敲桌角。
安米诺满意地笑了，开始整理自己的东西。他的动作从容又慢条斯理，每一样东西都摆得恰到好处——笔记本在左上角，文具盒在右上角，水杯放在桌肚侧边，伸手就能拿到。和小学时那个塞满零食、乱糟糟的书包判若两人。
变了。
又好像没变。
“真巧啊，”安米诺凑过来一点，声音压得很低，只有她能听见，温热的呼吸扫过她的耳廓，“我们又同桌了。”
“学校按成绩排的座位。”温柔淡淡地说，翻开数学课本，书页发出轻微的沙沙声。
“那说明我们成绩差不多嘛。”安米诺托着下巴，眼睛弯弯的，像含着一汪水，“缘分。”
温柔没理他，笔尖在例题上划了条横线。
上课铃响了。班主任是个三十出头的女老师，姓陈，戴一副黑框眼镜，看起来很严厉。她花了一节课时间讲校规，讲高考，讲未来。
“高中三年，是你们人生最重要的转折点。”陈老师敲着黑板，“收起那些不该有的心思，把精力放在学习上。特别是——”她的目光在教室里扫了一圈，在某些靠得近的男女同学身上停留了一瞬，“不该早恋的时候，别早恋。”
底下响起几声窃笑。
温柔面无表情地记着笔记，字迹工整，一笔一划都透着利落。
安米诺在她旁边，看似认真听讲，手指却在课本边缘画着什么。温柔用余光瞥了一眼——是颗歪歪扭扭的星星，旁边还画了个小小的口哨。
她转过头，继续听课，嘴角几不可察地抿了一下。
高中生活和初中没什么本质区别，只是更忙了。课程变难了，作业变多了，考试像永远下不完的雨，一场接一场。
温柔依然保持着年级前十的成绩。安米诺紧随其后，总是在十一到十五名之间徘徊——既不会离她太远，又不会压过她，分寸拿捏得极好。
“这道题我不会。”课间，安米诺把数学卷子推过来，指着最后一道大题，眉头微蹙，眼神里带着恰到好处的困惑，连鼻尖都微微皱着，“能教教我吗？”
温柔看了一眼题目。
是有点难，但以安米诺的水平，不应该完全不会。这小子，又在装。
她拿起笔，开始讲解。安米诺凑得很近，呼吸轻轻拂过她的耳畔。他的身上有淡淡的洗衣液香味，混着一点少年人干净的汗味，清爽得让人没法讨厌。
“……所以这里要用辅助线。”温柔画了一条线，笔尖顿了顿，“看明白了？”
“哦——”安米诺拖长了声音，眼睛亮起来，像突然被点亮的星星，“原来是这样。你真厉害。”
他说这话时，睫毛垂下来，在脸颊上投下一小片阴影，嘴角微微翘着，看起来特别真诚。
温柔移开视线：“你自己再做一遍。”
“好。”安米诺乖乖地拿回卷子，开始演算。但他算得很慢，时不时还会“不小心”碰掉橡皮，弯腰去捡时，柔软的头发会蹭过她的胳膊，带着一点洗发水的清香。
温柔往旁边挪了挪，椅子腿在地上划出轻微的声响。
安米诺直起身，无辜地看着她，眼神干净得像水洗过：“怎么了？”
“没什么。”温柔的笔尖在草稿纸上点了个点。
他笑了笑，继续做题，眼底却飞快地闪过一丝得逞的笑意。
这样的戏码几乎每天都会上演。安米诺总有问不完的问题，总有“不小心”的触碰，总有恰到好处的赞美。
温柔知道他是故意的。
这点伎俩，在她眼里跟小学时偷藏她的橡皮擦没两样。
但她没拆穿。
周五放学，轮到温柔值日。
安米诺本来已经背好书包，看见她在擦黑板，又折了回来，夕阳的光落在他的白衬衫上，镀了一层金边。
“我帮你吧。”他拿过另一块抹布，动作自然得像做过千百遍。
“不用。”温柔的声音里没什么情绪。心里却漫不经想：反正他也不会听。指尖擦过黑板边缘，没再阻止他。
“反正我也没事。”安米诺已经开始擦窗户了，动作很仔细，连窗框的缝隙都不放过。夕阳穿过玻璃，落在他的侧脸上，睫毛的影子投在眼睑上，忽明忽暗。
教室里渐渐空了。夕阳从西边的窗户斜射进来，把两人的影子拉得很长，在水泥地上交错，像纠缠在一起的藤蔓。
温柔擦完黑板，去洗抹布。水房里很安静，只有水龙头哗哗的流水声。
她拧干抹布，转身时，差点撞上一个人。
安米诺站在门口，斜靠着门框，手里拎着书包。夕阳的光从他背后照过来，给他整个人镀上一层金边，脸上的表情看不真切，只有眼睛很亮，亮得惊人。
“吓我一跳。”温柔说，往后退了半步。
“对不起。”安米诺嘴上道歉，但没让开，身体微微前倾，把她困在墙壁和他之间，声音压得很低，“我只是在想……周末你有空吗？”
“有事？”
“市图书馆有个讲座，讲犯罪心理学的。”安米诺说，眼神清澈，仿佛真的只是偶然想起，“我记得你说过想考警校，应该会感兴趣。”
温柔看着他。
安米诺的表情很自然，眼神很真诚，但她太了解他了。他一定查了很久，才找到这个讲座，甚至可能提前确认了时间和地点，确保她会感兴趣。
“几点？”她问。
“下午两点。”安米诺立刻回答，嘴角翘起来，像偷吃到糖的猫，“我来接你？”
“不用，我自己去。”
“那……我们在图书馆门口见？”
“嗯。”
安米诺笑了，眼睛弯成月牙，终于让开了路。
周六下午，温柔提前十分钟到了图书馆。
安米诺已经等在门口了。他今天穿了件浅灰色的连帽卫衣，牛仔裤，白色板鞋，整个人清爽得像雨后的天空。看见她，他立刻挥手，笑容灿烂得晃眼，引得路过的女生频频侧目。
“你来啦。”他小跑过来，递给她一瓶水，瓶身带着温热的温度，“温的。我看你总喝凉水，对胃不好。”
温柔接过：“谢谢。”指尖碰到他的手，温热的触感一闪而过。眉峰几不可察地蹙了蹙，又很快放平——他总是这样，细心得让人没法拒绝。
讲座在二楼报告厅。来的人不多，大多是中年人和大学生。他们找了个靠后的位置坐下，空调的冷气吹在皮肤上，有点凉。
主讲人是个退休的老刑警，讲得很生动。温柔听得很认真，时不时在笔记本上记着什么，眉头微微蹙着，神情专注。
安米诺坐在她旁边，看似也在听，但余光一直落在她身上。
他看着她专注的侧脸，看着她写字时微微抿起的嘴唇，看着她偶尔皱眉思考时，左眉骨上那道淡得几乎看不见的疤痕——六年过去，疤痕已经淡了很多，但在某些光线下，还是会显现出来。
安米诺的手指无意识地蜷缩起来，掌心微微出汗。
他想起两年前的那个夏天。
那是初三毕业的暑假，八月最闷热的中午。蝉鸣聒噪，阳光毒得像要把地面烤化。
安米诺去温家找温柔，想问她暑假作业的一道物理题。温保国和范宜章不在家，温衡警校集训也没回来，只有温柔一个人在。
她来开门时，刚训练完回来。头发湿漉漉地贴在额角，几缕碎发粘在颈侧，运动背心被汗浸透，紧紧贴在身上，勾勒出少女初显的纤细曲线。她的脸颊泛红，呼吸还有些急促，锁骨上挂着细密的汗珠，在午后的阳光下闪着细碎的光，像撒了一把碎钻。
看见他，她愣了一下，侧身让他进来，声音带着点运动后的沙哑：“有事？”
“有道题不会。”安米诺递过练习册，视线却不受控制地落在她的脖颈上，落在那片汗湿的肌肤上，落在背心领口露出的一点白皙的肩窝上。
他的喉结无意识地滚动了一下，喉咙发干。
“进来吧，我先冲个澡。”温柔转身往浴室走，背对着他脱下运动外套。薄薄的布料滑落，露出紧实的后背线条，汗湿的T恤下，内衣的轮廓若隐若现，像一道勾人的闪电。
浴室门关上了。很快传来哗哗的水声，水流声落在安米诺的耳朵里，像敲在鼓点上，一下，又一下，敲得他心跳飞快。
他站在客厅里，觉得空气突然变得稀薄而粘稠，连呼吸都带着热意。他走到温柔的房间——他来过很多次，小学时还在这里帮她缝过兔子玩偶的眼睛。房间和以前变化不大，只是书多了，墙上贴了几张体能训练计划表。两只兔子依然并排坐在床头，那只旧的眼睛一高一低，新的也有点褪色了，却被打理得干干净净。
他在书桌前坐下，翻开练习册，却一个字也看不进去。满脑子都是刚才她转身的样子，汗湿的发梢，纤细的腰肢，还有那若隐若现的轮廓。
浴室的水声停了。过了一会儿，温柔穿着简单的白T恤和短裤走出来，头发还在滴水。她用毛巾胡乱擦着，水珠溅到地板上，也溅到他的手背上，凉凉的，却烫得他指尖发麻。
“哪道题？”她走过来，带着沐浴后清新的薄荷味，弯下腰看他的练习册。湿发垂下来，发梢扫过他的手臂，带来一阵酥麻的痒。T恤的领口随着动作微微敞开，安米诺的视线不受控制地落进去——看见一片细腻的白皙，和隐约的弧度。
他的呼吸滞了一瞬，心脏像被一只无形的手攥紧，跳得快要炸开。
“这道题啊，”温柔拿起笔，开始讲解。她的手指细长，握笔时指节微微凸起，笔尖在纸上滑动，发出沙沙的声响。“……所以这里要代入这个公式。”
安米诺根本没在听。他的全部注意力都集中在她的呼吸声，她身上散发的薄荷香，她T恤下随着讲解轻轻起伏的胸口，还有她弯腰时，近在咫尺的、带着水汽的发梢。
窗外知了声嘶力竭地鸣叫，电风扇嗡嗡地转，吹出来的风都是热的。但安米诺觉得更热了，一股陌生的燥热从腹部升起，像野火一样，蔓延到四肢百骸，烧得他口干舌燥，浑身发烫。
“……所以这里要代入这个公式。”温柔讲完了，抬头看他，眼神清澈，“懂了吗？”
安米诺对上她的眼睛。她的眼睛很黑，很亮，像夏夜的星空，映出他有些慌乱的脸，和那双藏不住**的眼睛。
“懂了。”他听见自己说，声音哑得厉害，像砂纸磨过。
“那你做一遍。”温柔把笔递给他。
安米诺接过笔，手却在抖，连握笔的力气都快没了。他努力集中注意力，但脑海里全是刚才的画面——她汗湿的锁骨，水珠滑落的轨迹，T恤领口下的阴影，还有那股清新的薄荷味。
他写错了一个符号，笔迹歪歪扭扭，完全不像他平时的样子。
“这里错了。”温柔俯身过来纠正，手指指着错题的位置。她的胸口几乎贴在他的手臂上，温热的体温透过薄薄的布料传来，烫得他浑身紧绷。
安米诺猛地站起来，动作太急，带翻了椅子，发出刺耳的声响。
“怎么了？”温柔疑惑地看着他，眉头微蹙。
“我……我突然想起家里有事。”他的声音绷得紧紧的，不敢看她的眼睛，怕自己眼底的**会泄露，“我先走了。”
他甚至没等温柔回答，几乎是逃也似的离开了温家，脚步快得像身后有什么在追。
回家的路上，八月的热浪扑面而来，但安米诺觉得身体里有一把火在烧，烧得他浑身发烫，烧得他理智尽失。那把火，是**，是悸动，是他从未有过的、想要靠近她、触碰她的冲动。
他冲回家，把自己关进浴室，打开冷水从头浇下。冰冷的水浇在身上，却浇不灭身体里的火，反而让那些画面更加清晰——她的发梢，她的锁骨，她的眼睛。
那天晚上，安米诺失眠了。
他躺在床上，辗转反侧，白天的画面不受控制地一遍遍重演，每一个细节都清晰得可怕。
然后他做梦了。
梦里还是那个下午，温柔的房间，电风扇嗡嗡响。但梦里没有讲题，只有温柔坐在床边，头发还在滴水，白T恤松松垮垮地挂在身上，勾勒出清晰的曲线。她看着他，眼睛很黑，很亮，不像平时那样冷淡，反而带着一点笑意，像含着一汪春水。
“安米诺，”她说，声音和平常一样平静，但梦里听起来有种说不出的勾人意味，“你很热吗？”
他点头，喉咙发紧，说不出话。
她伸出手，指尖很凉，轻轻碰了碰他的脸。从脸颊，滑到下巴，再到喉结。她的指尖带着薄荷的清香，触感细腻，烫得他浑身发抖。他的喉结不受控制地滚动，心脏跳得快要蹦出胸腔。
“这里跳得好快。”她的手指停在他的颈动脉上，轻轻摩挲着，语气带着点好奇，又带着点蛊惑。
然后她的指尖继续下滑，划过锁骨，停在他的胸口，隔着薄薄的睡衣，感受着他过快的心跳。
“这里也是。”
安米诺的呼吸彻底乱了，理智崩塌得一塌糊涂。他抓住她继续往下的手，滚烫的掌心覆在她微凉的手指上，想说什么，却发不出声音，只能任由那股**席卷全身。
他猛地惊醒。
在黑暗里，少年粗重地喘息着，额头上全是冷汗，汗湿的额发贴在皮肤上，心跳快得像是要撞碎肋骨。
然后他意识到了。
不是汗水。
他愣了几秒，猛地掀开被子。借着窗外透进来的月光，他看见了——床单上，一小片深色的、黏腻的痕迹。
安米诺的脸瞬间烧起来，滚烫滚烫的，从脸颊一直红到耳根。但这不是羞耻。
是恐惧。
恐惧自己竟然做了这样的梦，对象是温柔。
恐惧梦里的她那样陌生，又那样……诱人。
更恐惧的是，在醒来的瞬间，在意识到发生了什么的那一刻，他脑子里闪过的第一个念头竟然是——
还想再梦一次。
这个认知像一盆冰水浇下来，让他浑身发冷，手脚冰凉。
他手忙脚乱地扯下床单，塞进洗衣机，倒了大半瓶洗衣液，仿佛这样就能洗掉那些不该有的念头。按下启动键时，他的手在抖，抖得厉害。
洗衣机轰隆隆地转起来，水声掩盖了他过快的心跳。
他站在卫生间门口，看着滚筒里翻滚的床单，眼神茫然又慌乱。
他清楚地知道，梦里的温柔和现实中的她判若两人。现实中的她冷静、克制、目标明确，看他的眼神永远清澈坦荡，没有一丝暧昧。她是他的光，是他拼了命想要守护的人。
他怎么能……怎么能对她有这种龌龊的念头。
那一刻，十五岁的安米诺僵在黑暗里，冷汗顺着额角往下滑，手脚冰凉得像沉进了冰水里。
洗衣机还在轰隆隆地转，水声吵得人耳鸣。他盯着那团翻滚的床单，脑子里全是温柔的脸——她弯腰讲题时的侧脸，发梢滴落的水珠，还有那双清澈得能映出他慌乱的眼睛。
他抬手，狠狠抹了把脸，指尖全是冷汗。
混蛋。
那是温柔啊。是七岁那年挡在他身前，拿着生锈圆珠笔指着坏人的温柔；是不管他多黏人，都没真正推开过他的温柔；是他放在心尖上，连大声说话都怕惊扰的温柔。
恐慌像潮水一样涌上来，几乎要把他淹没。他怕，怕自己这点心思会被看穿，怕温柔会因此躲着他，怕他们连“最好的朋友”都做不成。
窗外的月光冷冷地照进来，落在他攥得发白的手背上。
不知过了多久，他慢慢蹲下身，抱住了自己的膝盖。
心里那点混沌的、说不清道不明的情绪，在这个闷热的夏夜，突然变得清晰起来。
不是友谊。
是比友谊更烫、更烈、更不敢说出口的东西。
他必须藏好。
藏得严严实实的，埋在心底最深的地方。
至少在她愿意回头看他之前，至少在她……不需要只把他当朋友之前。
从那以后，安米诺开始学习“伪装”。他学会了用无辜的眼神掩盖汹涌的**，用恰到好处的靠近试探她能接受的底线，用温柔和陪伴编织一张细密的网，一点一点，让她习惯他的存在。
他要让她习惯他的存在，依赖他的陪伴，直到有一天——
她回头时，会发现他一直在那里。
他早不是那个要她攥着衣角才能站稳的小孩了。
他想成为她的退路，是她跑累了能短暂停靠的岸，是她亮出锋芒时，能替她守好后方的、唯一的同路人。
“——所以，犯罪心理学的应用，不仅在于破案，更在于预防。”
老刑警的声音把安米诺从回忆里拽了回来。
他深吸一口气，不动声色地调整了一下坐姿，看向旁边的温柔。她还在认真记笔记，侧脸在报告厅昏暗的光线里，显得干净而专注，睫毛很长，随着眨眼的动作轻轻颤动。
安米诺的指尖轻轻碰了碰口袋里的小东西——那是一枚新的星星发夹，和他送她的那对是同一个系列，但设计更精致，镶着小小的碎钻，在灯光下会闪着细碎的光。他挑了很久，想象着她戴上的样子，想象着那枚发夹落在她耳后的模样。
但不是现在送。
要等她再长大一点，等她更清楚地知道自己要什么，等她……也许有一天，会需要他，不只是作为朋友。
讲座结束后，两人走出图书馆。天色已经暗了，街灯一盏盏亮起来，暖黄的光洒在地上，映出两人的影子。
“饿吗？”安米诺问，声音已经恢复了平时的清朗，“我知道附近有家面馆，很好吃，汤底是用骨头熬的。”
“不饿。”温柔摇头。
“那……我送你回家？”
“不用。”
安米诺停下脚步，看着温柔。她的短发在晚风里轻轻飘动，那枚戴了六年的星星发夹在路灯下闪着温润的光，像一颗小小的星星，落在她的耳后。
“温柔，”他突然叫住她，声音很轻，带着一点不易察觉的紧张，“高中三年……你有什么打算？”
温柔转过头：“什么打算？”
“就是……”安米诺斟酌着措辞，手指攥了攥口袋里的发夹，指尖传来金属的凉意，眼神干净得像初秋的夜空，“有没有想过，除了学习，还想做点什么？”
“训练。”温柔说，语气理所当然，“我要考警校，体能必须过关。”
“那我陪你。”安米诺立刻说，眼睛弯起来，像盛满了星光，“我也需要锻炼。而且——”他顿了顿，笑容里带点狡黠，像小时候那样，“两个人一起练，没那么枯燥。”
温柔看了他一眼，眼神里带着点无奈：“你不用考警校。”
“但我需要保护自己啊。” 安米诺说着，故意把手里的矿泉水瓶转了转，瓶身的反光晃过温柔的眼睛。他笑得像只无害的猫，等她要开口时，才飞快地补了一句，声音软了几分，“而且，多锻炼总是好的。你不会嫌我拖后腿吧？”
最后那句话带着一点恰到好处的试探，一点点不易察觉的撒娇意味，像小时候那样，总能精准地戳中她的软肋。
温柔沉默了两秒，指尖无意识地碰了碰耳后的发夹。
“那……随你吧。”说完，转身继续往前走。
安米诺跟上她，两人并肩走在初秋的夜色里。路灯把他们的影子投在地上，时而拉长，时而缩短，时而在某个角度微妙地重叠，像一对纠缠的藤蔓。
“温柔。”安米诺又开口，声音被晚风打散，轻轻的。
“嗯？”
“如果……”他顿了顿，刻意落后半步，看着她的短发被风吹起，声音轻得像叹息，“我是说如果，高中三年一晃就过去了，我们去了不同的城市，你会记得我吗？”
温柔停下脚步，转头看他。
安米诺的脸在路灯下半明半暗，嘴唇抿着，眼神专注得过分，连指尖攥紧衣角的小动作都没逃过她的眼睛。那点紧张根本没藏好，反而让他那张干净的脸，多了些说不清道不明的执拗。
“为什么会不记得？”她问，语气平淡得像在讨论天气，指尖却又碰了碰耳后的发夹，心里漫不经想——从七岁到十七岁，哪有那么容易忘。
“因为……”安米诺抿了抿嘴唇，孩子气的模样里，藏着点连他自己都没察觉的恐慌，“因为很多人，分开了就慢慢淡了。新朋友，新环境，新生活……”
温柔看了他几秒，没说话。晚风把两人的影子拉得很长，却始终隔着一指的距离。
初秋的晚风吹过，带来远处烤红薯的甜香，暖融融的。街对面有家便利店还亮着灯，玻璃窗上凝结着薄薄的水雾，映出暖黄的光。
“不会忘。”她说，声音很平静，但每个字都清晰，像一颗石子，投进他的心湖里，“你是我朋友。”
朋友。
安米诺在心里重复这个词，舌尖尝到一点复杂的滋味——甜，因为她是认真的；涩，因为她认定的只是这个身份。
但他很快又笑了，笑容在路灯下干净得像从未沾染过尘埃。
“那就好。”他说，语气轻松起来，伸手想去勾她的小指，又忍住了，“我们拉过钩的，一百年不许变。”
温柔没接话，转回头继续往前走，脚步轻快了些。
安米诺跟上她，这一次，他走得更近了些。近到两人的手臂偶尔会轻轻碰在一起，近到他能闻到她头发上淡淡的薄荷香——和他记忆中，那个闷热午后浴室里传来的味道一样。
清凉，又带着一点微苦。
就像他对她的感情。
清醒地沉沦，克制地渴望。
绿灯亮了。
温柔迈步向前。安米诺跟上她，手指在口袋里，轻轻握住了那枚新的星星发夹。
金属的凉意透过掌心传来，但心里某个地方，却因为她的那句“不会忘”而变得滚烫。
没关系。
朋友也行。
反正时间还长，反正他会一直陪在她身边。像影子追着光，像星星伴着月亮——即使永远隔着距离，至少能在同一片夜空里闪烁。
总有一天，她会看见他。
他们走到温家楼下。
“到了。”温柔说，抬头看了看楼上亮着的灯。
“嗯。”安米诺站在路灯下，看着她的眼睛，眼神里带着点不舍，“周一见。”
“周一见。”
温柔转身上楼，脚步轻快。安米诺站在原地，看着她消失在楼道里，听着她的脚步声渐行渐远，最后是一声轻响的关门声。
他这才慢慢松开一直攥在口袋里的手。掌心被发夹硌出了浅浅的印子，有点疼，却让他觉得无比真实。
安米诺低头看着那枚发夹，在路灯下，碎钻闪着细碎的光，像极了初见时她眼里的亮。
他忽然想起一年级的语文课，那个扎着高马尾的小姑娘站在讲台上，声音不大，却震得全班鸦雀无声。她说她叫温柔，是温暖的温，是温柔的柔，末了却偏偏扬着下巴，说自己一点都不温柔。
那时他缩在座位里，看着她明明瘦瘦小小的，却硬是把脊背挺得笔直，像株迎着风的小树苗，就觉得她是他见过最美最酷的女孩。
就在那一刻，七岁的安米诺心里悄悄攥紧了一个念头。他要跟着她，一辈子都跟着她。
那时的心思多直白，不过是想变成像她一样又酷又厉害的人，稳稳当当做她的天下第一好朋友。
而现在，他会等。等到一个合适的时机，等到她或许愿意挪出一点位置，容下这份超越了友谊的心事。
或者……永远等下去。
反正这辈子，他早就认定了。