05
从购物中心回来后，方暖把自己关在卧室整整两天。
阿竹被送到外婆家，傅寒秋没有回家——或者回来了，但方暖不知道，也不关心。
她躺在床上，看着天花板上的水晶吊灯，那还是他们搬进这房子时一起选的。
“暖暖，你喜欢哪个？”傅寒秋指着图册。
“这个吧，简单大方。”她选了最便宜的一款。
最后傅寒秋订了最贵的水晶灯：“我的太太值得最好的。”
现在，那些水晶折射着冰冷的光，像无数个嘲讽的眼睛。
第三天下午，门铃响了。方暖以为是傅寒秋，挣扎着起床，却在监控里看到了婆婆的脸。
傅母提着大包小包站在门外，表情一如既往的严肃。
方暖深吸一口气，打开门。
“妈，您怎么来了？”
“来看看我儿子家被糟蹋成什么样了。”傅母径直走进来，挑剔地扫视客厅，“这么乱，你整天在家都干什么？”
方暖看着整洁如常的客厅，没有争辩。结婚十年，她早已学会在婆婆面前保持沉默。
傅母在沙发坐下，示意方暖也坐。她上下打量着儿媳，眉头紧皱：“听说你和寒秋吵架了？还在商场大闹？”
消息传得真快。方暖想，也许是明苏苏，也许是店里的某个熟人。
“妈，不是吵架，是...”
“我不管是什么。”傅母打断她，“方暖，你是傅家的媳妇，要懂得顾全大局。寒秋现在事业上升期，需要人脉资源，那个明小姐家里能帮上忙，你作为妻子应该支持他，而不是当众让他难堪。”
方暖不敢相信自己的耳朵：“您的意思是，我应该眼睁睁看着自己丈夫出轨，还要笑着支持？”
“什么出轨不出轨的，话说得这么难听。”傅母不以为然，“男人在外应酬，逢场作戏很正常。重要的是心在家里，钱拿回家。寒秋每个月给你那么多钱，你还不知足？”
“我要的不是钱！”方暖的声音在颤抖，“我要的是尊重，是忠诚！”
“忠诚？”傅母冷笑，“方暖，你也不看看自己现在什么样。整天灰头土脸，跟社会脱节，除了带孩子什么都不会。寒秋跟你还有共同语言吗？那个明小姐年轻漂亮，家里还有背景，能帮寒秋事业更上一层楼。你要是聪明，就该学会睁一只眼闭一只眼。”
方暖感到一阵眩晕。她扶着沙发扶手，指甲几乎陷进皮革里。
“我今天来，是给你指条明路。”傅母的语气缓和了些，“你给傅家生个儿子。阿竹毕竟是女孩，将来要嫁出去的。你生个儿子，寒秋的心自然就回来了，那个明小姐也就没戏了。”
生个儿子。方暖想起生阿竹时难产大出血，在ICU躺了三天的经历。医生说她子宫受损严重，不建议再次怀孕。
“妈，我身体不行，医生说过...”
“医生懂什么！”傅母再次打断，“我认识一个老中医，调理身体很有一套。你配合吃药，再好好调养，肯定能怀上。等生了儿子，你在傅家的地位就稳了，寒秋也不会再看上外面的女人。”
方暖看着婆婆那张写着“草菅人命”四个大字的脸，突然觉得很可笑。
这个她叫了十年“妈”的女人，从未真正把她当家人。在她眼里，自己只是一个生育工具，一个用来拴住儿子的筹码。
“如果...如果我不想生呢？”她轻声问。
傅母脸色一沉：“那就别怪寒秋跟你离婚！方暖，你要想清楚，你现在还有什么？你爸死了，也没半个兄弟，娘家没人给你撑腰！你自己没工作没收入，吃我儿子的喝我儿子的，离婚了怎么活？阿竹的抚养权你都争不到！”
每个字都敲在方暖最痛的神经上。她低下头，看着自己因为长期做家务而粗糙的双手，看着身上洗得发白的家居服。
是啊，她还有什么？十年婚姻，她付出了一切，最后却一无所有。
“我给你三天时间考虑。”傅母站起来，“要么生儿子挽回寒秋的心，要么就等着被扫地出门。傅家的财产，你一分都别想多拿。”
门关上，屋里重新陷入寂静。方暖瘫坐在沙发上，脑子里像针扎一样。
她想起爸爸。那个总是笑呵呵的老人，把傅寒秋当亲儿子一样对待，在他创业最艰难时抵押了自己的房子帮他融资。临终前，爸爸拉着她的手说：“暖暖，爸爸不在了，你要好好的。寒秋是个有担当的孩子，他会照顾你的。”
爸爸，你看错人了。
夜幕降临时，傅寒秋回来了。他看起来疲惫不堪，领带松垮垮地挂着。
“我妈来过了？”他问，语气平淡。
“嗯。”方暖从沙发上站起来，“寒秋，我们谈谈。”
傅寒秋叹了口气，在沙发另一头坐下：“谈吧。”
“你还爱我吗？”她问出这个愚蠢的问题。
傅寒秋愣了一下，然后移开视线：“暖暖，我们现在讨论这个没有意义。”
“有意义。”方暖坚持，“如果你还爱我，我们就一起解决问题。如果你不爱了，我们就...”
“就不怎样？”傅寒秋打断她，“离婚吗？方暖，你以为离婚对你有什么好处？”
他的语气如此冷静，如此理智，像是在分析一桩生意。
“至少我还有尊严。”方暖说。
“尊严？”傅寒秋笑了，那笑容里满是嘲讽，“方暖，你醒醒吧。离婚后你住哪里？靠什么生活？阿竹的抚养费？那点钱够你维持现在的生活水平吗？别忘了，你已经八年没工作了，哪个公司会要你？”
每个问题都像一记重锤。方暖握紧拳头，指甲陷进掌心。
“而且，”傅寒秋继续说，“你真以为能拿到阿竹的抚养权？法官会判给一个没有工作、没有收入、有抑郁病史的母亲吗？”
方暖的脸色瞬间苍白。傅寒秋知道她的软肋在哪里——阿竹是她的命。
“所以呢？”她声音嘶哑，“你要我怎么做？像你妈说的那样，生个儿子挽回你的心？”
傅寒秋的表情有一瞬间的不自然：“我妈跟你说这个了？”
“今天下午。”方暖看着他，“傅寒秋，你也是这么想的吗？让我生个儿子，然后你继续家里红旗不倒，外面彩旗飘飘？”
“……”沉默，就是默认。
方暖站起来，声音提高，“你默认了你妈来找我，你默认了让我用生育来挽救婚姻！傅寒秋，我在你眼里到底是什么？一个生育机器？还是一个保姆？”
傅寒秋也站起来，脸色阴沉：“方暖，你别无理取闹！我在外打拼已经很累了，回家还要面对你发疯，我真的受够了！”
“那你走啊！”方暖指着门，“去找你的明小姐！去找那个能帮你事业更上一层楼的女人！我不拦着你！”
“你！”傅寒秋气极，抬手似乎想做什么，但最终只是重重放下，“不可理喻！”
两人对峙着，空气里弥漫着硝烟味。方暖的胸口剧烈起伏，眼泪在眼眶里打转，但她死死忍住了。
不知过了多久，傅寒秋突然笑了，那笑容冰冷刺骨，像是已经下了某种决定
“方暖，你以为是我让我妈来跟你说生二胎的事的？那我就明确告诉你。”
他往前一步，居高临下地看着她：“我看见你就恶心，怎么可能再碰你。”
方暖如遭雷击，踉跄后退。
傅寒秋一字一句，像刀子一样割在她心上，“这十年来，你除了会花我的钱，还会什么？你爸死了，你还有什么资本在我面前嚣张？”
他转身走向门口，又停下，回头看她：“既然话说到这个份上，要不趁我现在还对你有最后一点愧疚，赶紧签字离婚，这样还能多分点钱。要不就安安分分待在家里，装聋作哑。你自己选吧。”
“对了，离婚协议在茶几下面的抽屉里。”门被甩上，震得墙上的结婚照晃了晃。
方暖站在原地，像一尊失去灵魂的雕塑。她看着那扇紧闭的门，看着这个装修豪华却冰冷如坟墓的家，突然笑出声来。
太现实了，先是用阿竹作为威胁，胁迫她在家当个摆设不成，后面又急迫的想要甩掉。
笑声从喉咙里挤出来，扭曲，破碎，最后变成撕心裂肺的痛哭。
方暖不知道在地上躺了多久。直到月光从窗外洒进来，在地板上投下一片清冷的光。
她慢慢爬起来，走到卫生间。镜子里的女人双眼红肿，脸色苍白，憔悴得像个鬼。她打开水龙头，用冷水一遍遍洗脸。
抬起头时，她看着镜子里的自己，看了很久，突然发现眼神微微的有了变化。
那些脆弱，那些哀求，那些卑微，一点点褪去。取而代之的是一种冰冷的、决绝的东西。
她回到客厅，打开灯，从抽屉里拿出离婚协议。
她翻开协议，逐条阅读。傅寒秋确实“大方”，给了她一套位于A市中心的公寓，300万存款，还有阿竹的抚养权——前提是她放弃公司股权。
原来他早就计划好了。原来他所谓的“愧疚”，就是用钱买断他们十二年的感情。
方暖拿起笔，在签名处停顿。她的手在抖，心在痛，但脑子异常清醒。
签下去，就是彻底结束。十年婚姻，十二年感情，就此画上句号。
可是不签呢？继续这样互相折磨？继续守着这个空壳一样的家？继续在他和他家人面前卑微乞怜？
不。她做不到。
笔尖落下，方暖三个字，一笔一划，写得极其缓慢，极其用力。最后一笔完成时，她仿佛用尽了全身力气，瘫坐在椅子上。
结束了。
她看着那份签好字的协议，突然感到一种奇异的平静。