承安九年十一月初七，长明城里炸开了一桩奇闻。
这件事最先是从芙蓉巷里传出来的。芙蓉巷在朱雀大街的东面，是一条不宽不窄的巷子，巷子深处有一家名叫“芙蓉楼”的酒楼——就是城里那家专门招待女子眷侣的并蒂酒楼，门前挂着一副对联，上联“并蒂花开双照影”，下联“同心结就两相依”，横批四个字“天作之合”。芙蓉楼平日里生意就不错，但这一日尤其热闹，因为有人亲眼看见，长明城第一才女章施，被一个来历不明的年轻女子强行拖进了芙蓉楼。
没错，是拖进去的。
芙蓉楼的跑堂伙计小六子是第一个目击者。据他后来跟街坊们描述，那天下午申时刚过，他正站在门口擦桌子，忽然听见巷口传来一阵喧哗。他探头一看，只见一个穿着月白色衣裙的年轻女子，披着一件石青色的斗篷，发髻上插着一支白玉簪子，整个人看起来清清爽爽的，像是哪家大户人家的小姐。但这个小姐此刻做的事却半点也不斯文——她一只手死死拽着另一个女子的袖子，另一只手搂着那个女子的腰，正半拖半抱地往芙蓉楼的方向走。而被她拽住的那个女子，穿着一件藕荷色的交领长袄，面容清丽，气质出众，不是章施又是谁？
“你放开我！”章施的声音又急又恼，白皙的面颊上泛起了一层薄红，不知道是气的还是别的什么原因。她使劲往回抽自己的袖子，但那个月白衣裙的女子力气大得出奇，任凭她怎么挣都挣不开。
“不放。”那个女子的声音很低，带着一种说不清道不明的慵懒，像是喝了不少酒，“你不陪我喝酒，我就不放。”
“你我素不相识，凭什么要我陪你喝酒？”章施的语气已经带了几分怒意。她今日出门本是去城南的书坊取一本定好的诗集，回程时路过朱雀大街，正走着，这个不知道从哪里冒出来的女人忽然从后面冲上来，一把抓住了她的袖子，嘴里还含混不清地说着什么“终于找到你了”“我等了你好多天”之类的疯话。章施闻到那人身上有一股浓烈的酒气，心里立刻明白过来——这是个醉鬼。
她章施在长明城里行走了这么多年，还从来没遇见过这种事。长明城虽然风气开放，女子可以自由出行，但像这种光天化日之下拽着良家妇女往酒楼里拖的行径，简直是闻所未闻。偏偏围观的百姓们不但不上来帮忙，反而一个个伸长了脖子看热闹，有几个年轻的书生还在旁边起哄：“章姑娘，这位姑娘如此盛情，你就陪人家喝一杯嘛！”
章施气得说不出话来。
月白衣裙的女子侧过头来，朝那几个起哄的书生横了一眼。她戴着斗篷的兜帽，大半张脸都藏在阴影里，只露出一截白皙的下颌和一双含着醉意的眼睛。但那一眼看过去，几个书生莫名地后背一凉，讪讪地闭上了嘴。不知道为什么，那双眼睛虽然醉意朦胧，却有一种让人不敢造次的气势，像是深宫里走出来的什么人，又像是山巅上俯瞰众生的什么神。
“你到底是谁？”章施深吸了一口气，试图用理智来应对这个突如其来的状况，“你若再不放手，我便叫巡城的金吾卫了。”
月白衣裙的女子忽然笑了。那笑容很奇怪，不像一个醉鬼该有的笑——不是癫狂的，不是痴傻的，而是带着一种孩子气的、几乎可以称之为天真的欢喜，像是找回了什么丢失已久的东西。她松开了章施的袖子，但那只搂着腰的手反而收得更紧了些，把章施往自己身边带了带，然后凑近她的耳朵，用一种只有两个人才能听见的声音说：“你叫吧。叫来了金吾卫，我就告诉他们，你欠我一副字。”
章施浑身一僵。
她确实欠人一副字。上周，她在城南的醉仙楼参加文会时喝多了酒，一时兴起，放话说“凡是在诗词上能赢过我的人，我便送他一幅字”。结果那场文会上，确实有一个人写出了一首让她自愧不如的诗——那是一首咏梅的七律，写得孤高傲世，字字珠玑，章施看了之后沉默了很久，最后老老实实地承认自己输了。但那首诗的作者没有留下姓名，只留下了一个“澄”字的落款。章施托人打听了很久，也没找到这个“澄”到底是谁。
“你……你是那个‘澄’？”章施的声音有些发颤。
月白衣裙的女子没有回答，只是收紧了搂着她腰的手臂，半拖半抱地把她带进了芙蓉楼的门槛。小六子愣在原地，手里的抹布掉在了地上都没察觉。他看见那个月白衣裙的女子回头朝他看了一眼，丢下一句：“楼上雅间，最好的那间。再烫一壶好酒来，要你们这里最烈的。”
小六子条件反射地应了一声“好嘞”，然后就看见两个人影消失在楼梯口。他站在原地愣了好一会儿，才猛地拍了拍大腿，转身就往后厨跑。不是去拿酒，而是去找老板娘报信——这可是一桩大新闻啊！
芙蓉楼的老板娘姓霍，单名一个蘅字，三十五岁的年纪，风韵犹存，年轻时也是长明城里有名的美人。她早年嫁过一个男人，后来那个男人病死了，她便独自开了这家芙蓉楼，专做女子的生意。她自己也是个喜欢女子的女子，这在芙蓉巷里人尽皆知，但没人觉得有什么不妥——长明城就是这样，各人有各人的活法，你不碍着别人，别人也不会来碍着你。
霍蘅此刻正在后厨看厨子做菜，听见小六子的禀报，挑了挑眉，放下手里的筷子，不紧不慢地擦了擦手，然后跟着小六子上了二楼。她在这条巷子里做了十几年的生意，什么稀奇古怪的事没见过？但“章施被人拖进芙蓉楼”这种事，她还真是头一回听说。章施她自然是认识的，长明城第一才女，常来芙蓉楼吃饭，只是每次都是一个人坐在窗边，安安静静的，从不与人同行。霍蘅私心里一直觉得章施这样的姑娘，若是能找到一个情投意合的女子相伴，倒也是人间美事一桩。但她没想到，这一天来得这么突然，而且是以这种方式。
二楼最好的那间雅间在走廊的尽头，门上挂着一块木牌，写着“并蒂”二字。门是关着的，里面隐隐约约传来说话的声音。霍蘅站在门口听了一耳朵，先听到章施的声音，又急又气：“你到底想怎样？”然后又听到另一个女子的声音，慢悠悠的，带着笑意：“不想怎样，就想让你陪我喝杯酒。你怕什么？我又不会吃了你。”
霍蘅嘴角微微上扬，敲了敲门：“二位姑娘，酒来了。”
门从里面打开，开门的是章施。她的脸还红着，鬓发有些散乱，看上去像是一只被人逼到角落里的猫，又气又窘又拿对方没有办法。霍蘅端着酒壶走进去，目光飞快地扫了一眼房间——雅间不大，一张八仙桌，两把椅子，临窗的位置挂着一幅帘子，透过帘子可以看见外面的街景。桌旁坐着一个年轻的女子，月白衣裙，石青斗篷已经解下来搭在椅背上，露出一张苍白的、精致的、带着几分病态美的脸。她的眼睛是深褐色的，瞳孔很深，像是两口望不见底的井，此刻正微微眯着，带着一种似醉非醉的神情，懒洋洋地看着章施。
霍蘅在风月场里摸爬滚打了这么多年，看人的眼光是极毒的。她只看了这个月白衣裙的女子一眼，心里就咯噔了一下——这个人不简单。不是因为她长得好看，而是因为她身上有一种气质，那种气质不是富贵人家能养出来的，不是书香门第能养出来的，甚至不是王府侯门能养出来的。那是宫里头才有的东西，是几百年的规矩和礼仪刻进骨子里的那种矜贵，再怎么装醉也藏不住。
但她没有多问。做生意的规矩，客人的事少打听。
“酒放下了，二位慢用。”霍蘅把酒壶放在桌上，又看了一眼章施，笑了笑，“章姑娘，若是有什么事，楼下喊一声便是。”
章施张了张嘴，还没来得及说话，霍蘅已经转身带上了门。房间里重新安静下来，只剩下两个人隔着八仙桌对坐的呼吸声。程煜杏——也就是化名程澄的那个月白衣裙女子——伸手拿过酒壶，给自己倒了一杯，又给章施倒了一杯，然后把酒杯推到章施面前，做了个“请”的手势。
章施没有接。
“你认识我？”章施盯着她看，目光里带着审视。这个人的脸她从来没有见过，但那双眼睛……她忽然觉得有些眼熟，好像在哪里见过，又想不起来。
“长明城第一才女章施，谁不认识？”程煜杏端起酒杯，仰头一饮而尽，辛辣的酒液烧过喉咙，让她的声音带了一丝沙哑，“你的字写得好，诗作得也好，尤其是那篇《论长明赋》，我读了三遍，每一遍都觉得惊为天人。”
“你到底是谁？”章施没有被她的话打动，反而更加警惕了。一个酒鬼怎么会记得《论长明赋》的具体内容？那篇文章是她七年前写的，流传不广，只在文人圈子里小范围传阅过。若真的只是一个借酒发疯的路人，断然不可能知道这篇文章。
程煜杏放下酒杯，抬起眼睛看着章施。这一次，她眼里的醉意忽然淡了几分，像是水雾散去后露出来的湖面，清澈得有些刺眼。她看了章施很久，久到章施被看得有些不自在，下意识地别过了脸。
“我说了，我是那个‘澄’。”程煜杏的声音忽然放得很轻，轻得像冬天里落下的第一片雪，“你的字，我还没有拿到。”
章施猛地转过头来，重新打量眼前这个人。那个“澄”写的那首咏梅诗，她记得每一个字。那首诗的风格孤高而冷峻，不像是一个女子写的，倒像是一个饱经沧桑的老人。但眼前这个人明明只有十**岁的年纪，和自己差不多，怎么可能写出那样的诗？除非……除非她真的是一个才华横溢到令人发指的天才。
“你写的那首咏梅，第三句是‘疏影横斜水清浅’，为什么用了‘清浅’而不是‘浅清’？‘浅清’才合平仄。”章施忽然问了一句与眼前局面毫不相干的话。
程煜杏微微一怔，随即露出了一个极淡极淡的笑容。那不是醉鬼的笑，也不是欢喜的笑，而是一种找到了对手的、带着几分欣慰和挑衅的笑。“因为‘清浅’比‘浅清’更顺口。作诗不是作八股，平仄可以通融，意境不能将就。‘水清浅’听着就比‘水浅清’舒服，你不觉得吗？”
章施沉默了。这个答案，和她自己当初读那首诗时的猜测一模一样。
她在心里叹了口气，终于在那把空椅子上坐了下来。
程煜杏又倒了两杯酒，一杯推给章施，一杯自己端起来。她没有催促章施喝，只是自顾自地喝着，一杯接一杯，喝得很快，像是想用酒精来浇灭心里什么东西。窗外冬日的阳光渐渐西斜，橘黄色的光线穿过帘子的缝隙，在桌面上投下一道道斑驳的光影。章施坐在那里，看着对面这个人喝酒，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——这个人不是真的醉了，或者说，她是故意让自己醉的。她在借酒壮胆，在做一件清醒时不敢做的事。
“你找我，就是为了那副字？”章施终于开口。
程煜杏停下喝酒的动作，抬起眼睛看着她。那双深褐色的瞳孔里，映着窗外斜阳的余晖，亮得像两颗星星。她看了章施很久，然后慢慢地、一个字一个字地说：“不。我是为了找你。”
章施的呼吸顿了一下。
“我找了你很多天。”程煜杏的声音里带着一种委屈，像是一个等了很久终于等到人的孩子，“我每天都在听涛阁对面的望月楼里坐着，从早坐到晚，就是为了看你一眼。你每天什么时辰去，什么时辰走，穿什么颜色的衣裳，和什么人说话，喜欢看哪一类的书——我全都知道。我知道你最喜欢坐在听涛阁二楼靠窗的位置，因为那里的光线最好；我知道你看书的时候喜欢用手指轻轻敲桌面，像是在打节拍；我知道你写字的时候喜欢把袖子挽起来，露出一截手腕，你的手腕很白，比玉还白。”
章施的脸一下子红了，从脖子根一直红到耳尖。她被人夸过无数次，被人仰慕过无数次，但从来没有一个人用这样的语气、这样的眼神、这样的方式对她说这些话。这个人不是在夸她，而是在告诉她——我在看你，一直在看你，看得很仔细，仔细到你自己都没有注意到的那些细节，我都替你记住了。
“你……你跟踪我？”章施的声音有些发紧，她不知道该用什么词来形容这个人的行为。跟踪？窥视？还是别的什么？
“我没有跟踪你。”程煜杏理直气壮地说，“我只是在望月楼喝茶。望月楼是公开的茶楼，谁都可以去。你恰好在对面，我恰好往外看，我们就这么隔着一条街见了很多面——是你自己没有发现我。”
章施张了张嘴，竟然无话可说。这个人说的好像也没错，但总觉得哪里不对。她深吸了一口气，努力让自己冷静下来：“好，就算你说的是真的。那你今天为什么要把我……把我……”
“拖进来。”程煜杏替她说了那个词，然后笑了笑，那笑容里有三分狡黠三分无赖三分真诚，还有一分说不清是什么的、让人心软的脆弱，“因为我等不及了。我每天都在望月楼看你，看你来了又走，走了又来，可你从来不看对面的窗户一眼。我在想，如果我不主动来找你，你是不是一辈子都不会发现我？”
“所以你就装醉？”章施看着桌上的酒壶，壶里的酒已经被程煜杏喝了大半，但她注意到这个人说话越来越清楚，眼神也越来越清明，哪里有半分醉意？
程煜杏被人拆穿了把戏，却一点也不心虚，反而大大方方地点了点头：“不装醉怎么好意思当街拽人？我又不是登徒子。只有喝醉了的人才能做这种荒唐事，事后还可以说一句‘不胜酒力，多有冒犯’，谁也不会跟一个醉鬼计较。”
章施听完这番话，沉默了很久，然后忽然“噗嗤”一声笑了出来。她是真的觉得好笑，这个人的逻辑简直是强盗逻辑——先做坏事，再找借口，最后还要你来原谅她。但你偏偏没办法真的生她的气，因为她做这些事的理由说出来，竟然还有那么一点点……可爱。
“你笑什么？”程煜杏看着章施的笑容，忽然怔住了。她从远处看过章施很多次，看过她认真看书的样子，看过她和朋友说笑的样子，看过她站在观海楼上凭栏远眺的样子，但从来没有在这么近的距离看过她笑。章施笑起来的时候，眉眼弯弯的，嘴角微微上翘，露出一排整齐的白牙，整个人像是被春风吹开的桃花，鲜活得不像话。程煜杏觉得自己的心跳快得不像话，她甚至能听见自己的心跳声，砰砰砰砰的，吵得像有人在擂鼓。
“我笑你这个人有意思。”章施用袖子掩着嘴，笑了一会儿才停下来，重新打量着对面这个人，“你到底是谁？我从来没有在长明城里见过你。你不是本地人？”
“我姓程，单名一个澄字，江南来的。”程煜杏随口编了一套说辞，“家里是做生意的，这次来长明是为了游学，顺便看看有没有什么好的商机。”
“程澄。”章施念了一遍这个名字，觉得有些耳熟，又想不起来在哪里听过，“你说你每天在望月楼看我，那你为什么不直接来听涛阁找我？何必费这么大的周折？”
“因为我不敢。”程煜杏说这几个字的时候，语气忽然变得很轻很轻，像是怕被人听见似的，“我怕我走到你面前，却不知道说什么。我怕你看了我一眼，转头就走。我怕你根本不在意我，就像你从来不看对面窗户一样。所以我只能远远地看着，看得久了，就越不敢走近。今天是真的忍不住了，再不走近，我就要疯了。”
章施的心忽然软了一下。
她不是一个容易心软的人。十九年来，对她示好的人太多了，甜言蜜语她听过无数，但从来没有一个人像眼前这个程澄一样，用一种近乎笨拙的坦诚，把自己所有的胆怯和渴望都摊开在她面前。这个人明明可以用更体面的方式接近她——写一封拜帖，托人转交，约个时间在听涛阁里见面，喝杯茶，聊几句诗，再慢慢交往。这是长明城里最正常不过的交友方式。但这个人偏不，她偏要用这种最荒唐、最不讲理、最让人哭笑不得的方式，在众目睽睽之下，把她从一个普通的路人变成了全城的话题。
章施忽然意识到一件事——从今天下午开始，她和这个叫程澄的人之间，就已经有了一种说不清道不明的关系。不管她愿不愿意，全城的人都会知道，长明城第一才女章施，被一个陌生的年轻女子拽进了芙蓉楼，还在里面待了整整一个时辰。这其中的意味，在长明城这样开放的风气下，几乎是明摆着的。
“你故意的。”章施看着程煜杏，目光里带着一种复杂的情绪，“你当街拽我，把我拖进芙蓉楼，就是想让所有人都看见。这样不管我愿不愿意，别人都会以为我们之间有什么。你是故意的。”
程煜杏端着酒杯的手微微一顿，然后她放下了酒杯，第一次露出了一个不那么从容的表情。那表情里有心虚，有愧疚，但更多的是一种破罐子破摔的决绝。
“是，我是故意的。”她坦白了，声音微微发颤，“我知道这样做很过分，很自私，很不讲道理。但我没有办法。你是章施，你是长明城最耀眼的才女，你身边有太多的人，太多的事，太多的选择。我只是一个过路的陌生人，如果我不搞出一点动静来，你根本不会多看我一眼。”
章施看着她，没有说话。
“我知道你在想什么。”程煜杏继续说，语气里带着一丝苦涩，“你在想，这个人真卑鄙，用这种方式绑架我的名声。但是章施，你听我说——我绑的不是你的名声，是我自己的。从今天开始，全城的人都会知道有一个叫程澄的女人对你做了这件事。他们会笑话我，会骂我，会说我是癞蛤蟆想吃天鹅肉。这都没关系，我承受得起。我只想让你知道，我不怕被人知道。”
房间里安静了很久。
窗外的夕阳已经沉到屋檐以下，帘子上的光影渐渐淡了，房间里暗了下来，只有桌上那盏油灯跳动着小小的火苗。章施坐在那里，看着对面这个年轻的、苍白的、带着几分病态美的女子，心里翻涌着一种她从未体验过的情绪。不是愤怒，不是厌恶，甚至不是无奈，而是一种说不清道不明的、类似于心疼的东西。
这个人真的很笨。
明明可以用一百种更好的方式来接近她，偏偏选了最差的那一种。明明可以慢慢来，偏偏要把自己逼到悬崖边上。明明可以体体面面地走到她面前说一句“久仰大名”，偏偏要在大街上演一出醉鬼拖良家的闹剧。
可她偏偏就是吃这一套。
章施在心里骂了自己一句没出息，然后拿起桌上那杯放凉了的酒，一仰头，干了。
程煜杏看得呆住了。
“你要的那副字，我回去写。”章施放下酒杯，用手背擦了擦嘴角的酒渍，声音恢复了平常的从容和淡定，但耳朵尖上那抹红还没有完全褪去，“但是程澄，我有几个问题要问你，你必须如实回答。”
“你问。”程煜杏坐直了身体，像是一个等待考官提问的学生。
“第一，你到底多大了？你看起来比我还小。”
“十九。”
“十八。”章施在心里算了一下，小自己一岁，“好。第二，你说你是江南来做生意的，那你家在江南做什么生意？”
程煜杏沉默了一瞬。她不能说实话，但又不想对章施撒谎——至少在能说的范围内，她不想撒谎。“我家里做的生意很多，丝绸、茶叶、瓷器都有涉及，算是……半个皇商。”
“半个皇商？”章施挑了挑眉，这个说法倒是新鲜，“第三，也是最后一个问题——”
她停了一下，站起身来，绕过八仙桌，走到程煜杏面前，弯下腰，近距离地、仔仔细细地看她的眼睛。那双深褐色的瞳孔里映着油灯的光，也映着章施自己的倒影。章施看了很久，久到程煜杏的耳根也跟着红了。
“你到底是真醉还是假醉？”章施问。
程煜杏被这个问题噎了一下，嘴唇动了动，然后老老实实地回答：“一开始是假的，喝到后来就变成真的了。我酒量不好，平日里不喝酒的。”
“不会喝酒你还喝这么多？”章施的声音忽然拔高了一度，伸手把桌上那壶还剩小半的酒壶拿到了一边，“你是不要命了？”
“章施。”程煜杏忽然叫了她的名字，声音低低的，带着一种前所未有的认真。
章施的动作顿住了。
“你在担心我。”程煜杏抬起头看她，嘴角微微上扬，那笑容里有得意，有满足，还有一种让人不忍心打破的、柔软的幸福。章施张了张嘴想否认，但程煜杏没有给她机会，“你不用否认，我都看见了。你的眉毛皱了一下，就在你伸手拿酒壶的时候。你只有担心的时候才会皱眉头，你看书看到难懂的地方会皱眉头，你听人说话听到不认同的地方也会皱眉头，但那种皱法和担心时的皱法不一样。担心的时候，你的眉心会先动，眉头是后面才跟上来的。”
章施往后退了一步，站直了身体，脸上的表情在油灯的光影里忽明忽暗。她深吸了一口气，又缓缓吐了出来，像是要把心里那些乱七八糟的情绪都随着这口气一起吐出去。
“程澄，你知道你今天做的这件事，明天会传遍整个长明城吗？”
“知道。”
“你知道他们会怎么传吗？”
“知道。”
“你知道这对你的名声意味着什么吗？”
“知道。”
章施问一句，程煜杏答一句“知道”，每一句都答得干脆利落，像是不需要思考一样。章施被她这副“我知道但我不在乎”的态度弄得有些恼火，又有些无可奈何。她转过身去，走到窗边，掀开帘子往外看了一眼。芙蓉巷里已经亮起了灯，三三两两的行人走过，偶尔有人抬头往芙蓉楼的方向看一眼，脸上带着好奇的神情。
“我走了。”章施放下帘子，转过身来，“字写好了我让人送到哪里？”
“送到望月楼，交给掌柜就行。”程煜杏说完这一句，忽然又补了一句，“你……明天还去听涛阁吗？”
章施看了她一眼，那一眼里有无奈，有嗔怪，还有一些连她自己都说不清楚的东西。“去。”她说完这个字，拉开门，头也不回地走了出去。
程煜杏一个人坐在空荡荡的雅间里，看着章施离开的方向，慢慢地、慢慢地弯起了嘴角。
她伸出手，拿起桌上章施用过的那个酒杯，杯子边缘还残留着一圈浅浅的唇脂的痕迹。她看了那圈痕迹很久，然后把杯子贴在脸颊上，闭上眼睛，长长地吐出一口气。
“章施。”她轻轻念了一遍这个名字，像是在品尝一枚青涩的果实，酸酸的，涩涩的，却又带着一丝若有若无的甜。
第二天，整个长明城都在传这件事。
茶馆里的说书人把这件事编成了段子，叫“醉佳人强行拖才女，芙蓉楼双影映西窗”。酒楼里的食客们添油加醋，有人说亲眼看见那个穿月白衣裙的女子搂着章施的腰，两个人像是一对璧人；有人说她们在芙蓉楼里待了整整两个时辰（一个时辰被传成了两个），出来的时候章姑娘脸红得像抹了胭脂；还有人信誓旦旦地说自己认识那个叫程澄的女子，说她其实是江南首富的女儿，家财万贯，这次来长明就是为了求娶章施。
消息传到章家的时候，章母何氏气得差点没把茶杯摔了。她把章施叫到跟前，劈头盖脸地问：“外面传的都是真的？你真被一个不知道从哪里冒出来的野女人拖进了那种地方？”
章施坐在母亲对面，神色平静得像一潭水，不咸不淡地说了一句：“她不是野女人，她叫程澄，是江南来的才女，那首咏梅的诗就是她写的。”
何氏一时语塞。那首咏梅的诗她也读过，确实写得极好，章施当时还感慨过“此人不知是何方神圣，若能一见，死而无憾”。如今人来了，来的方式确实出格了一些，但……何氏看了一眼女儿的表情，忽然闭上了嘴。她太了解自己的女儿了，章施现在这副模样，嘴上说着“她不是野女人”，眼睛里却带着一种她从未见过的光亮——那光亮不是愤怒，不是无奈，而是一种奇异的、近乎欢喜的神采。
何氏在心里叹了口气，默默地把茶杯端起来喝了一口。她知道，这件事还没完。
而在皇宫深处，长公主程煜杏正躺在自己的寝殿里，嘴角挂着一个怎么也压不下去的笑容。李福全端着醒酒汤走进来的时候，看见自家主子这副模样，吓得差点没端稳汤碗。
“殿下，您……您还好吗？”李福全小心翼翼地把汤碗放在桌上。
“李福全。”程煜杏翻了个身，把脸埋在枕头里，声音闷闷的。
“奴才在。”
“你说，一个人喝醉了酒之后说的话，能不能算数？”
李福全愣了一下，不知道该怎么回答这个问题。他想了好一会儿，最后斟酌着说：“回殿下，这要看说的人想不想让它算数。想让它算数，那就是酒后吐真言；不想让它算数，那就是醉话连篇，当不得真。”
程煜杏从枕头里抬起头来，露出半边脸，眼睛亮晶晶的，像是盛了一整条银河。
“那我想让它算数。”她说，声音里带着一种不容置疑的、属于公主的骄傲，又带着一种十几岁少女的青涩和娇憨，“我说的话，每一句都算数。”
李福全站在那里，看着自家主子这副模样，心里五味杂陈。他跟了长公主这么多年，从来没见过她这个样子——眼睛里有光，嘴角有笑，整个人像是在水里泡了很久忽然被人捞出来一样，鲜活得不像是真的。
他默默地退了出去，带上了门，站在廊下看着太液池上渐渐凝结的薄冰，轻轻地叹了口气。
腊月还没到，这宫里的冬天，怕是要热闹起来了。