寒衣节前的周末，时宜提起想回镇江一趟，天回来的亲族不少，她想去看看母亲是否需要帮忙。周生辰说要陪她一起回，时宜却笑着推辞，让林叔送她就好了。她说周生辰最近忙得脚不沾地，连慕时和念安都有意见了，不如留在上海，周末好好陪陪两个孩子。
周生辰揉了揉眉心，眼底浮起几分无奈，又藏着掩不住的愧疚：“想平衡好家庭和工作，果然不是件容易事。”
时宜温声道：“不是抱怨你。正好趁这个机会，好好陪孩子放松一下，别想公司的事，也别操心镇江的事，什么都放下，就让脑子休息休息。”
她说得自然，早已将自己与这个家融为了一体。
回到老宅，秦婉正戴着一副精致的眼镜，低头在资料上圈画批注。见时宜来了，忙招手让她在身边坐下，指着纸页说道：“这位大伯家的儿媳，原本说不回来，现在突然又说要回，座位又得重新排。还有这两位妯娌，之前闹过不愉快，座位得尽量隔远些。”她轻叹一声，“每年安排座次都让人头疼。既要考虑论长幼次序，又要考虑各房的持股与地位，还得留意各家之间的亲疏恩怨……方方面面都得顾到。寒衣节回来的人还算少，到了清明，几乎所有亲族世交都会回来。祭祖之外，更是谈生意、通人情的地方，老的小的各有心思，那才更难。”
她摘下眼镜，揉了揉眼角。时宜轻声说：“母亲，我回来就是想看看能帮上什么忙。有什么事我能做的吗？”秦婉重新戴好眼镜，从底下抽出两页纸递给时宜：“你先帮我核对这两页吧。小颂已经整理了初稿，上面还备注了每个人的特殊情况。我年纪大了，有些事记不清，平时遇到什么就让小颂记下来，用到时再汇总进去。”
时宜接过单子，惊讶地发现上面记录得极为细致，从甜点茶歇的偏好，到各亲族的性情、谈话喜好，都有详细批注。原来秦婉在亲族间那份从容不迫，每一次得体的周旋，都是无数细节堆砌出来的周全。
她低头仔细核对着，耳边传来秦婉的低语：“亲族间的往来，就是一本恩仇账。平时和他们打交道，话里话外听出什么端倪，就得立刻记下。这一大家子，人多事杂，偏偏个个都是人精，谁也糊弄不了。”
寒衣节将至，周生辰与时宜提前回到了镇江老宅，参加外婆去世一周年的忌日。去年此时，时宜刚产后完不久，身体虚弱，周生辰无论如何不许她舟车劳顿，丧事全由他一人承担。两人先去墓园，在那方洁净的碑前静静站了许久，奉上鲜花，却也没说太多话。有些思念无须言表，风知道，松柏知道，故去的人……或许也知道。
老宅的夜晚来得格外早，也格外静。祭祖过后，两人便早早回了厢房。窗外是江南深秋特有的、绵绵的冷，屋里却暖意融融。他们各自靠在床头看了会儿书，偶尔交流几句无关紧要的话，便熄灯睡了。周生辰这么多年睡觉都习惯还是没有变，握着时宜的手，以便她在梦里惊醒时，他能第一时间感知。哪怕，他知道，时宜现在夜里惊醒已经越来越少了。但是习惯依旧。
翌日清晨五点，天还未透亮，周生辰便醒了。他刚坐起身，时宜也跟着动了。
“还早，”他压低声音，替她掖了掖被角，“你不必按周家的规矩一起用晨膳，再歇会儿。我让他们稍后送过来。”
时宜却摇了摇头，也跟着坐起来，就着熹微的晨光，从身后轻轻环住他的腰，将脸颊贴在他宽阔的背上。“自从有了慕时和念安，哪还有什么从前的作息？”她的声音带着刚醒的微哑，柔软地熨帖着他的脊背，“睡得早了，起得自然也早了。现在不过比往常早了小半个钟头而已。更何况……已经醒了。”
周生辰覆上她交叠在他身前的手，轻轻拍了拍。两人不再多言，各自起身。时宜换上了一件提前备好的素色旗袍，月白的底子，领口袖边滚着极淡的青灰牙边，素净雅致。她对着镜子，只快速画了淡妆，岁月没有在她脸上留下任何痕迹。妆罢，她与已穿戴整齐的周生辰对视一眼，他眼中掠过清晰的欣赏与温柔，随即伸出手，她将自己的手放入他掌心，一同向膳厅走去。
长长的梨花木餐桌旁，已依序坐了些人。见他们进来，细微的寒暄声便低了下去。时宜在先于周生辰落座。，旁边的空桌照例摆放着相同的菜色碗筷碟盏。周生辰执起酒壶，神色肃穆而平静，为空位前的酒杯一一斟满白酒。这是周家祭祖晨间的规矩。
席间无人高声谈笑，只闻碗匙轻碰与低低的咀嚼声。时宜能感到几道目光似有若无地落在自己身上，她只垂眼静食，姿态从容。
膳毕，秦婉用绢帕按了按嘴角，看向时宜，语气是惯常的平稳：“时宜，随我去前厅吃茶吧，诸位婶母姐妹们，也都想与你说说话。”
时宜温顺应下，向周生辰递去一个安心的眼神，便随秦婉移步前厅。
厅内已坐着几位女眷，衣饰俱是考究，茶香袅袅。见她们进来，便笑着招呼。话题不知怎的，便绕到了多年前时宜曾为答谢陈老的提字现场作画的事上。
“那幅荷花图，真是清逸灵动，笔意超然。”一位穿着绛紫色绸缎旗袍的夫人笑道，她是老辈二爷爷家的婶母，“不知时宜师从哪位大家？这般功底，绝非寻常爱好者所能及。”
时宜心下一紧，面上却不露声色，只微微欠身，浅笑道：“婶母过誉了。是我父亲学校一位关系极好的老教授，见我有些兴趣，便指点过一阵。老先生淡泊，不喜扬名，且……年前已然仙逝了。”她将缘由推予已逝之人，既全了礼数，也免了后续深究。
众人闻言，皆露惋惜之色。
此时，坐在上首另一侧，一位穿戴尤为华贵、气质沉稳的年长夫人缓缓开口。她发髻梳得一丝不乱，戴着一副翡翠耳坠，通身气度不凡。“如此，倒是遗憾未能亲见真迹。”她目光落在时宜身上，带着审视，也有一丝真正的兴趣，“我平生酷爱国画，自己也胡乱收藏些。不知今日，是否有这个眼福，能请时宜现场挥毫，赐墨宝一幅？”
秦婉目光投来，不可察地、极轻地点了下头，秦婉转向那位华贵夫人，声音平缓地介绍道：“时宜，这位是你三叔婶，最是雅好丹青，在亲族间也素有慧眼清誉。”
三叔婶。时宜立刻记起周生辰曾提过，这位是三叔公的夫人，出身书香名门，在周家老一辈女眷中，话语权颇重。
管家已机敏地命人备上笔墨纸砚。宣纸铺开，徽墨研浓，羊毫湖笔，她走到案前，对三叔婶含笑颔首：“叔婶垂爱，时宜献丑了。只是久未动笔，若有疏漏，还望各位长辈莫要见笑。”
时宜凝神静气，在满厅目光注视下，她挽起袖口，露出皓腕，提笔。
笔尖落纸的瞬间，气息便与当年不同。依旧是荷，却不再是那年夏末庭院中，她以新妇之心所摹那株带着清冷与孤寂的残荷。
这一次，她的笔意饱蘸了时光与生活的墨汁。
画面中央，一朵荷花傲然盛放。花瓣并非工笔细描的娇柔，侧锋铺扫，再由浓及淡，层层渲染，显得丰盈而舒展，仿佛承接着饱满的露水与朝阳。花心处用稍浓的藤黄点染，似有金光内蕴，生机勃勃。这朵花，是画面的焦点，也是气韵的源头。
在它的侧畔，一支荷箭正破水而出，尖角挺立，包裹着无限的生命力，仿佛下一刻就要挣开束缚，绽放芳华。这与中央盛放的花朵形成了巧妙的呼应。
荷叶的处理更见功力。她以大笔泼洒出浓淡相间的墨色，近处的荷叶墨色饱满，叶脉却以极细的笔锋勾出流畅而富有弹性的线条；远处的荷叶则用淡墨晕染，朦胧如烟，拉开了画面的空间层次。一片半卷的新叶斜出，与老叶的圆阔形成对比，那是新生与成长的痕迹。
她没有画萧瑟的秋水或枯败的梗。画面下方，以极淡的花青和墨色，寥寥数笔荡开圈圈涟漪，仿佛有清流在荷下涌动，滋养着这一切生机。甚至，在一张舒展的荷叶上，她还细心地点缀了两颗圆润饱满的“水珠”——虽是无色，却通过墨色的深浅与留白的高光，让人仿佛能看见那将坠未坠的晶莹，映照着天光。
整幅画，墨色酣畅淋漓，色彩清雅温润，布局疏密有致，气韵贯通。
她画的不再是记忆里旁观的一株荷，而是她如今身处其中的、一片充满生机与希望的“生活”。是内心愈发坚定从容的力量。
画成，她搁笔，微顿，便提笔在画边写下：
世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。
惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。
此花此叶常相映，翠减红衰愁杀人。
落款：时宜
三叔婆凝视着画面，良久，眼中锐利的审视渐渐化为一丝复杂的、了然的赞赏。这幅画里，没有半分新妇的怯懦与彷徨，只有扎根于生活沃土后，生发出的那份沉稳、丰沛与昂扬的生机。
他们早听闻这位少奶奶的过往——婚前从戏楼高层坠落，昏迷数月，大少爷带着昏迷的少奶奶去西安修养，中途专门赶回来在周家老宅的藏书楼的一整面墙上写下一篇上林赋。后来少奶奶苏醒，四年时间连生两子，极少在家族事务中露面。这些年，周生辰醉心科研，将家族决策权交予外人，投资屡遇波折，他们私下议论着这位少奶奶的传奇，也难免揣测她如笼中雀，难担周家主母之责。
可今日一见，时宜待人接物从容不迫，礼数周全，气质温婉如江南烟雨。身为配音演员的她，嗓音轻柔，字字如沐春风。更难得的是，她现场作的荷花图生机盎然，题的李商隐《赠荷花》，能看出她不是轻易能因境遇变迁而改本心的人。
众长辈相视一笑，眼中满是赞许，原来周家这位新少奶奶，竟是如此藏锋于内的璞玉。