黎景辰今晚在酒吧演出。
他不常来这种地方。但这家店的老板是他表哥，偶尔缺人手的时候会喊他来顶一下。今天是周末，人多，表哥打电话来说“帮个忙，贝斯手临时来不了”。
他到的时候，正在调音，余光扫到门口进来一群人。
然后他看见了她。
穿着白裙子。
花花绿绿的氛围灯落在她身上都黯淡了几分，仿佛整个世界只剩下一片纯白。
林星落低着头，跟在一个人后面，像初入世界不知所措的，却又心甘情愿跟着走的小动物。
太美好，太纯洁，不适合待在这种地方。
他看了陈屿一眼，想起他们成双入对的身影，目光狼狈移开。
黎景辰低下头，继续调音，手指在弦上拨了两下，音不准。
他拧了拧弦轴，又拨了一下。
还是不准。
他深吸一口气，把手指按在弦上，停了一会儿。
再拨。
准了。
演出在九点开始。
他坐在舞台侧边的角落里，贝斯放在腿上，手指有一搭没一搭地拨着。灯
光很暗，台上台下都看不清人脸。
但他看得见她。
她坐在陈屿旁边，手里端着一杯红色的饮料，小口小口地喝。她的白裙子在彩灯下变成粉色的、蓝色的、紫色的，像一朵被光照着的水花。
他看着她喝完了第一杯。
陈屿又给她拿了一杯。
然后他看见了一个人。
坐在桌子对面，一直在看她。
不是在聊天时顺带看一眼的那种看，是盯着的，像是盯着一只误入狼群的兔子。
他的手指在桌上敲着，漫不经心的，但眼睛没有离开过她。
那个人在算计林星落。
黎景辰的手指停了。
他看着黄毛趁陈屿转头跟别人说话的间隙，往她的杯子里放了什么东西。动作很快，手指一弹，白色的粉末落进红色的液体里，瞬间就化了。
没事的，没事的，她是陈屿带来的。
陈屿会帮她的。
下一刻，黎景辰看见陈屿出去了。
林星落还坐在那里继续喝饮料，一口又一口，饮料很快见底了。
黎景辰再也坐不住。
贝斯倒在地上，发出一声闷响。
他穿过人群，往那张桌子走过去。
台上有人在唱歌，鼓声震得地板都在抖。没有人注意到他。
走到桌子旁边的时候，她已经放下了喝得见底饭杯子。
他伸手，按住了她的手腕。
林星落抬起头，看见了学校里的同桌。
高高瘦瘦的，穿着一件黑色T恤，宽松的牛仔裤。他的手指按在她的手腕上，修长白皙，骨节突出。
“跟我走，”他低声说。
林星落愣住了：“你是谁，我们不太熟悉……”
桌子上的其他人也愣住了。
黄毛的脸色变了一下，随即恢复了。
“你一个唱歌的，乱管什么闲事！”黄毛说。
黎景辰没理他。
低头看着林星落，目光落在她脸上，停了大概两秒钟。
“饮料不干净，我带你去医院，”他说，“相信我。”
桌子上的气氛一下子变了。
黎景辰看着林星落，等着林星落的回答。
那一杯饮料下肚后，确实有些晕乎乎的感觉，但是她不知道该不该相信他。
黄毛猛地站起来：“你他妈说什么呢？谁下东西了？”
黎景辰冷冷地看向黄毛：“如果不想死就闭嘴。”
他转向林星落，声音低下来，像是在跟她商量一件很重要的事。
“起来，我带你走。”
林星落看着他，她的脑袋已经开始发晕了。眼前的灯光在转，人的脸在晃，声音从很远的地方飘过来。
她站起来，腿软了一下，黎景辰伸手扶住她的胳膊。他的手很稳，不像她认识的其他男生会用力拉扯她，恨不得把她的胳膊拽下来，而是刚刚好的，温柔的拖住她。
黄毛拦在他们面前：“老子让你们走了吗？”
黎景辰从口袋里掏出什么东西，冰冷的光折射出来：“如果不怕死你可以试试。”
那是一把军用匕首。
黄毛脸色骤变：“您是哥，您是哥，小的有眼不识泰山，您慢走……”
黎景辰收起匕首，扶着林星落往外走，穿过那些扭动的人影、呛人的烟雾、震耳欲聋的音乐。她走不稳，几乎是靠在他身上。他的衣服上有洗衣粉的味道，干净的，凉的。
跟陈屿的味道不一样。
陈屿的味道是热的，带着一点汗水的咸。这个人的味道是凉的，像深秋的风。
走出酒吧，上了楼梯，推开那扇厚重的门。
外面的空气一下子灌进来，干净的，带着夜晚的凉意。林星落深吸了一口气，然后腿一软，整个人往下滑。
黎景辰一把捞住她，把她扶到墙边靠着。
“林星落，”他叫她名字，声音有点抖，“你听我说，你被人下药了，我要送你去医院。你别睡，听见了吗？别睡。”
林星落靠在墙上，眼皮重得怎么也撑不开，她想说“谢谢你”，想问你怎么会在这，想说的东西太多了，但嘴巴张不开。
她只看见他掏出手机叫车，手指在屏幕上打字，打了两遍才打对——手在抖。
车来了。
他把她扶进后座，自己坐在旁边，跟司机说“去医院，最近的”。然后他一直看着她，目光落在她脸上，一刻都没有移开。
她半睁着眼睛，看见车窗外面的路灯一盏一盏地往后退，橘黄色的光在他脸上明明灭灭的。
他的脸很好看。
跟陈屿不一样——陈屿的好看是亮的，是让人不敢看的。他的好看是安静的，是那种放在人群里不会第一眼注意到，但看久了就移不开眼睛的好看。
他的眉毛很浓，眉心微微皱着，像是习惯性的。鼻梁挺直的，嘴唇抿着，抿成一条线。
他的眼睛是琥珀色的，在路灯的光里会变成深棕色。
他一直在看她。
她不知道他在看什么。
她不知道他为什么看她。
但她觉得——安全。
那种感觉很奇怪。
像小时候，奶奶坐在她床边，摇着蒲扇，说“睡吧，奶奶在”。
她已经很多年没有那种感觉了。
她闭上眼睛。
“别睡，别睡，”他的声音一下子紧了。
“没睡，”她含糊地说，“就闭一下……”
“林星落！”他抓住她的手，握得很紧，“别睡，跟我说句话。”
她勉强睁开眼睛，看着他。
“说什么？”
他愣了一下。
“说什么都行，”他说，“你叫什么名字？”
她说，“林星落。这是奶奶取的名字。”
她们说，这名字有很美好的寓意。
她像星星一样落在这个家里，给这个家带来美好。可是……星星只有落下的那一瞬间是美的。
林星落开始落泪，一颗一颗，接连滚落。
车停了。
他付了钱，把她扶下车，几乎是抱着她走进急诊。他跟护士说话的时候声音很急，但很有礼貌，每一个字都咬得很清楚。
“她被人下药了，不知道是什么药，大概二十分钟前喝的，喝了两口——”
护士推了轮椅过来，让她坐上去。
她被推进去的时候回头看了一眼，他站在走廊里，弯着腰，手撑着膝盖，大口大口地喘气。
检查结果出来得比预想中快。
医生从急诊室走出来的时候，黎景辰正坐在走廊的塑料椅子上，双手撑在膝盖上，低着头，盯着地面。
他听见医生的脚步声，猛地抬起头，椅子发出刺耳的吱呀声。
“病人没什么大碍，”医生说，手里拿着检查单，“普通的镇静类药物，剂量不大。睡一觉就好了，明天醒来可能会有点头晕，记不清今天发生的事，记得让她多喝水……”
黎景辰愣了两秒钟。
那些从他踏出酒吧开始就紧紧绷着的神经突然一下子松了。他的肩膀塌下来，整个人像是被抽走了所有力气，靠回椅背，闭上眼睛。
他深吸了一口气，又慢慢吐出来。
没事了。她没事了。
“现在很晚了，病人还在睡，”医生说，“进去的时候，小心打扰到病人以及病房里的其他病人。”
黎景辰站起来，腿有点软，扶着墙站了两秒钟，然后推开病房的门。
她躺在那里，头发散在枕头上，她的脸很白，像一张脆弱的纸。
她的睫毛很长，在眼睛下面投下一小片扇形的影子，随着呼吸微微颤动。
她在做梦吗？他不知道。
他只知道，她在呼吸。
被子随着她的呼吸一起一伏，很慢，很匀，像湖面上的水波，一圈一圈地荡开，又一圈一圈地收回来。
她在呼吸。
她在睡觉。
她没事。
黎景辰站在那里，站在门边，看着她的脸，看了很久。
胸口有什么东西在翻涌，不是疼，是另一种更复杂的、他说不清的感觉。像是愤怒，像是后怕，像是心疼，又像是某种终于松了那口气的庆幸。
他深吸了一口气，把那团翻涌的东西压下去，走到床边，把椅子拉过来，坐下。
他想握住林星落的手，告诉她，他在。
低头看见自己手指上的薄茧和疤痕，又怕弄疼柔软的她，就只好选择另一种方式，告诉她，他在。
知道她听不见，但他还是想说什么。嘴唇动了动，又合上了。
他不知道该说什么。
想说“你怎么这么傻”，想说“你以后别跟他去了”，想说“你知不知道我刚才有多害怕”。
但他一个字都没说，因为那些话都不是她现在需要听的，她现在需要的是安静，是休息，是一个人握着她的手，让她知道她不是一个人。
他在。
他在这里。
他会像从前的每个日夜，安静的陪着她，直到她醒来。
他打开和陈屿的对话框，打了一行字，删掉，又打了一行字，又删掉。他的手指在屏幕上悬了很久，最后只打了一行——
“她没事，在市医院。”
走廊里有人走过，脚步声很轻。
远处有推车轮子碾过地面的声音，咕噜咕噜的，越来越近，又越来越远。
窗外的天快亮了。
他看了一眼时间，凌晨四点五十三分。
他在医院里坐了快四个小时，从晚上十一点到现在。
四个小时里，他一步都没有离开。
他去缴费的时候跑着去的，怕她醒来看不见人；他去拿检查报告的时候也是跑着去的，回来的时候她还在睡，呼吸还是那么匀。
他坐在床边，看着她，看了一整夜。
早上七点，走廊里的脚步声多了起来，护士推着药车经过，和四个小时前听到的声音一模一样，但天已经亮了。
医院门口有一个小公园，不大，几棵树，几张长椅，一条弯弯曲曲的石子路。
清晨的空气很凉，带着露水的湿气，草坪上还挂着水珠，在晨光里亮晶晶的。
他穿过马路，走进公园，想着去对面那条街买点吃的——她醒来肯定会饿，她昨晚什么都没吃，就喝了那杯被下了药的饮料。
他不知道她喜欢吃什么，但他记得她说过，喜欢喝甜的豆浆，加两勺糖。他要去买豆浆，还要买包子，肉的，煎得焦焦的，底儿脆的。
他刚走到公园中央的石子路上，就看见了陈屿。
陈屿从对面走过来，穿着校服，拉链没有拉，露出里面的白T恤。他的头发有点乱，眼睛下面有青黑色，像是没睡好。
他的脚步很快，但看到黎景辰的那一瞬间，脚步顿了一下，然后继续走，方向没有变，直直地朝黎景辰走过来。
两个人在石子路上面对面站着，中间隔了不到两米的距离。
黎景辰看着陈屿，手指在身侧慢慢攥成了拳头。
“她没事，”黎景辰说，声音很平，眼里却有莫名的情绪翻涌，“医生说睡一觉就好了。”
陈屿站在那里，手插在口袋里，没有说话。
黎景辰看着他，等了两秒钟，见他不说话，那根一直绷着的弦终于断了。
“你把她带到那种鱼龙混杂的地方，”他低声呵斥，“就应该对她负责。”
“她既然决定要去了，”陈屿冷笑，“就证明她已经做好了会遇见这种情况的准备。”
黎景辰的拳头攥紧了，克制住一拳砸过去的冲动。
“陈屿，你要不要脸？”黎景辰怒道，“她是个女孩子！”
“她就要脸吗？”陈屿的声音忽然变了，变得尖了，“她要脸她跟我去那种地方？下贱的——”
那个词没有说完。
黎景辰的拳头砸在了陈屿的脸上。
草，忍不了了。
陈屿的头猛地偏向一边，身体跟着转了小半圈，踉跄了两步，差点摔倒。
他稳住身体，用手背擦了一下嘴角，手背上沾了血。
陈屿没有还手：“你急什么？别忘了，她是我女朋友。”
黎景辰重重喘着，死死盯着陈屿。
他说，“就你？也配？”