碘伏棉球刚触碰到创口的瞬间，尖锐的刺痛瞬间窜遍整条小腿。
嵌在皮□□隙里的细沙被药液浸泡过后，黏连得愈发紧实，主管动作极轻，一点点用棉球边缘轻轻擦拭创面，一点点剥离藏在伤口深处的杂质。每擦一下，刚刚凝固的嫩肉就被连带拉扯，撕裂般的痛感层层叠加，密密麻麻扎在神经上。
季温寻下颌死死绷紧，牙关咬得发紧，唇瓣被压得泛白。额角的冷汗顺着侧脸不停滑落，浸进脖颈的衣领里，浑身肌肉僵硬紧绷，指尖死死抠着床单，指腹压出深深的凹陷，却从头到尾一声不吭，连一丝细碎的喘息都刻意压住。
他太清楚，这点疼根本不算什么。
比起医院日复一日的开销、压在身上的贷款、遥遥无期的休养，身上这点皮肉之痛，是他唯一能扛、唯一能熬过去的东西。
“忍着点，马上就好。”主管一边仔细清理，一边低声叮嘱，手上动作稳而轻，不敢有半分潦草，“这些沙子半点都不能留，一旦残留，晚上必定发炎肿烂，到时候发烧化脓，连路都走不了，更别说赚钱干活。”
季温寻微微点头，视线死死盯着自己的脚踝，看着棉球一次次被鲜红的血渍浸染，看着原本暗沉的创口慢慢变得干净，却也愈发狰狞豁开。创面翻着鲜嫩的红肉，边缘红肿发烫，每一次药液渗透，都是钻心的酸胀刺痛。
整整清理了十几分钟，主管才彻底把所有嵌进皮肉的沙粒、污垢清理干净。
随后他挤出新的药膏，均匀薄敷在整个创口和周边肿胀的肌肤上，药性微凉，稍稍压下了灼烧的痛感，紧接着拿出全新的无菌纱布，一圈一圈规整地缠绕包裹，松紧恰到好处，既护住了伤口、隔绝摩擦，又不会勒得血脉不通。
“好了。”主管收好所有东西，松了口气，“以后每天早晚各换一次药，别沾水，别发力，脚一直垫高躺着，尽量别落地。你年轻、恢复快，好好养个三四天，就能消大半肿，慢慢试着下地。”
季温寻缓缓松开紧绷的牙关，浅浅喘出一口气，后背的工装早已被冷汗浸透，黏腻地贴在身上。他声音还有点发哑，轻声道谢：“谢谢主管。”
“不用谢。”主管收拾好桌面的药瓶杂物，顺手塞进袋子里，“出门在外讨生活都不容易，我能帮衬一点是一点。我跟你把话说透，住宿费、药费我全都先给你垫着，不催你、不逼你。”
他顿了顿，语气格外实在：“等你伤好返工，我每次结工钱只扣一点点，完全不耽误你寄钱去医院、还贷款。真要是中途医院突然加急缴费、手头彻底周转不开，随时给我打电话，我能借你的绝对借，账咱们慢慢算，你不用慌。”
这番实打实的兜底，让一直悬在绝境里的季温寻，紧绷了许久的心弦终于松动了一丝缝隙。
从小到大，他从来都是自己扛所有难处，没人替他垫钱，没人替他让步，更没人告诉他可以慢慢还、不用逼死自己。
“我记住了。”他低声回应，眼神格外坚定，“我养好伤一定好好干活，不会偷懒，不会耽误工地的事。”
主管看着他隐忍又懂事的模样，心底又是一声叹息，伸手拍了拍他完好的膝盖：“好好吃饭好好养伤，我先回工地盯工期，有任何事随时打电话。”
说完，主管拎着空袋子转身离开，房门轻轻合上，狭小的房间彻底归于安静。
屋内只剩窗外透进来的燥热天光，还有窗外偶尔掠过的车流声响。
季温寻保持着抬脚垫高的姿势，静静靠在床头，缓了很久，才勉强压下四肢残留的酸痛和伤口的钝痛。
他低头看向包裹整齐、干净稳妥的纱布，指尖轻轻悬空扫过，不敢触碰。
伤口终于彻底清理干净，不再有脏东西反复磨烂皮肉，只要安心静养，就能一点点愈合。
紧接着他伸手拿起桌边温热的简餐，是最朴素的青菜配米饭，清淡易消化。他单手打开饭盒，慢慢扒着米饭，吃得很慢很安静。身体连日透支、加上方才忍痛清创，早已饥肠辘辘，可他依旧吃得克制，不浪费一点食物，也不贪图饱腹。
每一口饭，都是攒着力气、攒着能继续赚钱、继续撑住日子的底气。
吃完饭后，他仔细盖好饭盒，规整放在桌角，又抬手摸了摸贴身放着的便签纸，确认主管的电话安稳存好，心底多了一份难得的安稳。
他重新躺回床上，调整睡姿，始终让伤脚悬空垫高，全身彻底放松下来。
连日高强度搬砖、暴晒透支、晕倒劳损、伤口撕裂发炎、被工友围堵欺负，所有积压的疲惫瞬间汹涌而上，席卷全身。
眼皮渐渐发沉，脑袋里的眩晕余感慢慢翻涌。
他没有再胡思乱想繁杂的账单、无尽的欠款、遥遥无期的未来，只是安安静静躺着，感受着这间小小旅馆独有的清静、安稳、无人打扰。
不用顶着毒辣的太阳搬砖，不用扛着磨破的肩膀负重，不用时刻提防心怀不轨的陌生人，不用忍着剧痛硬撑上工。
这是这么久以来，他第一次能踏踏实实、安安心心歇一口气。
迷迷糊糊之间，他拿出手机，再次点开护工的对话框。
最新一条消息，是几分钟前发来的：患者状态稳定，各项指标正常，依旧浅昏迷，无突发状况。
附带的照片里，季江叙安静躺在病床上，眉眼安稳，仪器规律跳动，平稳维系着他的生机。
季温寻静静看着照片，看了很久很久。
他轻轻对着屏幕，无声地动了动唇。
你再等等我。
我好好养伤，快点好起来。
我好好干活，好好赚钱。
我一定能撑住我们两个人的日子。
他退出聊天界面，把手机屏幕调至最暗，轻轻放在枕边，闭上了酸涩沉重的双眼。
他睡得一点都不踏实。
脚踝的疼没有彻底停下来，不是那种尖锐得让人一下子扛不住的疼，是绵绵不断的、闷在肉里面的胀疼。稍微动一下腿，纱布蹭到伤口，拉扯感就顺着小腿一路往上窜，直接把他快要飘起来的睡意拽回来。他根本进不去很深的睡眠，一直卡在半睡半醒的状态里，脑子乱哄哄的，碎片一样的画面不停冒出来。一会儿是工地晒得发烫的红砖，硌得手心发红；一会儿是监护仪滴滴答答的声音，在安静的病房里面显得特别突出；还有白天宿舍里那些工友围过来的时候，落在他身上的眼神，黏糊糊的，甩都甩不掉。
窗外太阳慢慢往西边沉，房间里的热气稍微散下去一点，不再像中午那样闷得人喘不上气。手机放在枕头边上，轻轻震了一下。震动幅度很小，可在这种安静的环境里面格外明显，季温寻一下子就睁开眼睛，胸口微微起伏，愣了好半天，才反应过来自己现在在旅馆的房间里，不是工地宿舍，也不是医院走廊。
他侧过身子，用好的那只手摸到手机。屏幕亮起来，不是护工发来的消息，是一个陌生号码，一条短信很短：今天工地赶工期，你安心养伤，不用惦记这边的活。
季温寻一眼就认出是主管。
他盯着那一行字看了好一会儿，指尖在屏幕上顿了顿，慢慢敲出“谢谢”两个字发过去。消息发出去之后，对话框就安安静静的，对方没有再回。
脚踝的伤口开始发烫，是中午清理完伤口之后，一直都有的感觉。热热的胀感裹着伤口，很不舒服。季温寻慢慢撑着身子坐起来，不敢随便动受伤的脚，只能把它老老实实架在枕头上面垫高。他低头看着那一层白白的纱布，还记得主管跟他说的话，早晚换一次药，现在距离中午清创还没到时间，不能拆开乱碰。
肚子又开始饿了。中午那份青菜米饭他当时吃得克制，没敢吃太饱，这会儿早就消化干净了。他看向房门，心里犹豫，要不要下楼去路边小店买点东西吃。可是只要站起来，受伤的那只脚就要踩在地上，光是想象伤口被拉扯开的痛感，他身上就下意识绷紧。
想了半天，他还是点开外卖软件，翻来翻去对比价格，最后选了一碗最便宜的清汤面，备注少放油，不要辣，送到门口。等着外卖的时候，他又点开和护工的聊天框，往上翻之前的消息。翻了很久，几乎每一条都差不多，病人状态稳定，没有新变化。
季江叙一直没醒。
有时候季温寻会忍不住胡思乱想，如果季江叙现在醒过来，看见他现在这个样子，会是什么反应。以前不管他遇到什么麻烦，季江叙都会挡在他前面，不会让他一个人跑到工地干苦力赚钱，不会看着别人围着他欺负，不会所有账单、所有压力全部压在他一个人身上。
可是下一秒他又骂自己不该这么想。季江叙现在躺在病床上，连睁开眼睛都做不到，自顾不暇，根本没有办法再来护着他。所有事情本来就只能他自己扛，没有人会来救他。
没过多久，敲门声响了。季温寻心里猛地一紧，身体下意识往床里面缩了一点，脑子里一瞬间闪过白天宿舍那群人的样子，害怕门外是不怀好意的人。直到外面传来外卖员平平淡淡的声音，说外卖到了，他才松了一大口气。他单脚撑住床，用好的那条腿慢慢蹦过去，把门拉开一条小缝，接过塑料袋，飞快拉上门，咔哒一声把锁扣上。
面拿到手里还是温的，清汤上面飘着几根青菜，没有别的东西。他拉过椅子坐在桌边，慢慢拿起筷子吃。房间太安静了，安静到他能听见自己筷子碰到碗边的轻响。在工地宿舍的时候永远吵，有人说笑，有人打呼噜，有人摔东西，吵得他根本没办法静下心，但是现在这份安静，压得他胸口闷闷的，有点喘不上来。
面吃到一半，手机又震了。这次是护工发来的消息，说傍晚医生过来查房看过了，各项指标还算平稳，就是刚才输液的时候有点低烧，护士已经做了处理，烧退下去了，不用太担心。
低烧两个字砸进眼里的时候，季温寻手里的筷子直接停住，心一下子沉下去。他指尖有点发抖，飞快打字追问，严不严重，会不会有别的问题，要不要紧。
等待回复的那几分钟格外难熬，每一秒都拉得很长。他盯着屏幕，连呼吸都放轻了，脑子里不停冒出不好的猜测。好在护工回复得很快，说只是吸收热，在昏迷病人里面挺常见的，不算危险，已经稳住了，让他不要过度紧张。
看到这句话，季温寻才长长吐出一口气，后背不知不觉冒出一层薄薄的冷汗。不是伤口疼，是吓得。剩下的面，吃起来一下子就没有味道了。他勉强把面全部吃完，把餐盒收拾好，放在门口，等之后出门的时候再拿去扔。
天彻底黑透了，路边的路灯亮起来，黄色的灯光透过窗户照进来，在地板上落一块模糊的光斑。算算时间，也到了晚上换药的时候。季温寻把主管买回来的碘伏、棉球还有纱布全部拿到桌子上摆开。白天是主管动手帮他清理的，他在旁边看着，记好了步骤，但是真轮到自己上手，心里还是慌慌的。
他小心翼翼拆开纱布，纱布边缘和刚长出来的嫩肉粘在了一起，轻轻一扯，熟悉的刺痛顺着小腿散开。他攥紧拳头，牙齿咬着下嘴唇，不出声音，慢慢把整圈纱布拆下来。伤口看着比中午的时候肿了一点点，但是没有流脓，情况不算坏。
他拿棉球蘸上碘伏，动作放得特别轻，一点点擦干净伤口边上渗出来的一点点淡黄色组织液。碘伏碰到创面的时候，刺痛感一波一波往头上冲，他忍得后背肌肉都绷住。擦干净之后，挤一点药膏薄薄涂上去，再拿新纱布一圈一圈裹好。缠最后几圈的时候，他反复试了试松紧，不敢勒太紧，怕血液不通，也不能太松，起不到保护的作用。
整套换药做完，额头上又挂满了汗。他抬手随便抹了一把，重新躺回床上，依旧把受伤的脚垫高。
夜里的旅馆安静很多，隔壁房间偶尔飘过来几句模糊的说话声，隔得很远，听不清楚。他睁着眼睛盯着天花板，一点睡意都没有，脑子里面开始算账。今天主管垫付的房费，买药的钱，之后这些全部都要从他的工钱里面扣。医院那边每一天都要花钱，护工费、药费，还有每个月固定时间要还的贷款。一笔一笔数字堆在一起，压得他胸口发闷。
他点开手机，看了一眼银行卡余额，里面剩下的钱少得可怜。
有一瞬间，他特别想早点下地，早点回到工地干活。哪怕脚还疼，干慢一点，少赚一点也好，至少不会只往外花钱，一分钱收入都没有。这个念头刚冒出来，主管白天叮嘱他的话又响在耳朵里。伤口没养好就硬去搬砖，一旦发炎化脓，只会花更多钱，休养的时间还要拉长。
两种想法在心里来回拉扯，翻来覆去，怎么都想不出一个两全的办法。
不知道熬了多久，困意才慢慢漫上来。他把手机调成静音，放在枕头旁边。伤口的疼痛没有消失，只是他慢慢习惯了，变成一种持续的、沉沉的酸胀。
迷迷糊糊睡着之后，他做了一个梦。梦里季江叙站在很远很远的地方，朝着他伸出手。季温寻拼命想跑过去，可是脚踝疼得厉害，像被什么东西钉在了地上，一步都挪不动。他想开口喊哥，喉咙紧紧的，一点声音都发不出来。
他猛地惊醒，大口大口喘气，胸口起伏得很厉害，第一反应就是低头去看裹着纱布的脚踝。还好，纱布好好的，伤口没有裂开。他抬手擦掉脸上的冷汗，慢慢深呼吸，花了好一阵子，才把狂跳的心稳住。
长夜才刚刚开始，还有好多天要这样熬。他只能等着伤口长好，等着回到工地，等着手机里能收到一句不一样的消息，一句他盼了很久很久的，季江叙醒了。
之后的两天过得很慢很慢，慢到季温寻分不清白天和黑夜。
每天重复一样的流程，早上醒过来，先看手机，看护工有没有发消息，然后换药，简单吃一点东西，大部分时间就躺在床上不动，把脚垫高。他不敢随便下地，哪怕只是单脚跳着走几步，伤口都会跟着发胀疼很久。
旅馆里面什么都没有，没有电视，没有别的可以打发时间的东西。他手机流量不敢随便乱用，怕一下子用超了，又要额外花钱，所以大部分时候，他就安安静静躺着，盯着天花板发呆。有时候盯着盯着，脑子里就会不受控制地想起那天在宿舍里面的画面。那群人围过来，眼神不怀好意，手往他身上碰，还有人用力按他伤口，那种疼，还有那种无处可躲的害怕，隔了两天，想起来的时候，他还是会浑身发僵，后背起一层鸡皮疙瘩。
他有时候会偷偷想，如果那天主管没有及时过来，后面会发生什么。他不敢接着往下想，一想到这里，就赶紧换一个念头，去想之后上工要搬多少砖，才能把欠主管的钱补上。
主管中间来过一次，是第二天下午。他拎着一份盒饭过来，进门第一句话就是问伤口怎么样，有没有发烧，有没有流脓。季温寻慢慢把腿挪开一点给主管看，主管拆开纱布检查了一遍，点点头，说恢复得还算不错，红肿消下去不少，再养两天，试着轻轻踩地看看。
主管跟他说了一点工地的事情，说之前那群工人，他已经警告过了，不会再随便找麻烦，让他放宽心好好养伤。季温寻安安静静听着，轻轻点头，嘴里说着知道了，谢谢主管。
主管走之前又跟他说了一遍，钱不用着急，好好养伤最重要。可是这句话没有办法让季温寻真的放下心。他知道，欠出去的钱，一分都少不了，早晚要一点点还回去。主管走了之后，房间又变回安安静静的样子。盒饭是一荤一素，比他自己点的清汤面要好很多，但是他吃的时候，还是没有什么胃口。
到第三天早上，他醒过来第一件事，就是试着轻轻动一动受伤的脚踝。疼还是疼，但是那种火辣辣的胀感轻了很多。他拆开纱布自己换药的时候，看见创面长出一层薄薄的新肉，看着没有之前那么吓人了。
护工每天按时发消息，消息内容几乎一成不变，状态稳定，没有苏醒迹象。偶尔会附带一张照片，照片里面季江叙安安静静躺着，眼睛闭着，脸上没有什么表情，监护仪上的线条平稳跳动。季温寻每次看照片，都会看好久，盯着季江叙的脸，心里偷偷跟他说几句话，哪怕知道对方听不见。
这天下午，他想试着下地站一站。他扶着床头，慢慢把伤脚放到地面，脚尖轻轻碰到地板，不敢把重量放上去，只是轻轻挨一下。就这么一点点力道，伤口立刻传来拉扯的疼，他咬着牙，坚持了几秒，赶紧把脚抬回床上。
看来还是急不得。
他有点泄气，靠在床头，盯着自己的脚踝发呆。他太想快点好起来了，每一天待在这里，都在花钱，每多休养一天，他心里的担子就重一分。他甚至开始盘算，如果之后回去干活，能不能主动多接一点加班的活，加班的工钱会多一点，还钱也能快一点。
手机响了，这次不是短信，是电话，是主管打过来的。季温寻手忙脚乱按下接听，把手机贴到耳边。
“喂？”他的声音还有点哑，躺久了很少说话。
“是我。”主管的声音从听筒里面传出来，背景里面有工地嘈杂的机器声响，“我就是问问，脚能不能稍微沾地了？要是感觉还行，再过一天，你可以慢慢试着短距离走两步，不要走久。还有，我跟你说一声，工地上的活这两天稍微松一点，等你回来，位置还给你留着，不用担心找不到活干。”
季温寻听见这话，心里松了一小块，低声应：“嗯，我今天试了一下，还是疼，不敢用力踩。”
“不急，慢慢来。”主管说，“千万不要硬撑，伤口崩开，前面这几天白养了，还要多花钱治，划不来。有别的事，随时打电话。”
电话挂掉之后，房间又安静下来。季温寻握着手机，坐在床上愣了很久。有人给他留着干活的位置，这已经很难得了。他见过不少在工地干活的人，一旦受伤休息几天，回去位置就没了，只能再到处找活。
可是这份安心里面，还是裹着沉甸甸的压力。
傍晚的时候，外面下起小雨。雨点打在窗户玻璃上，噼里啪啦的，气温跟着降了一点，不再闷得让人难受。季温寻趴在窗边，看着路上行人撑着伞匆匆走过，路面被雨水打湿，反光淡淡的。他很久没有好好看过下雨了，之前在工地，下雨对他来说只有一件事，就是没法上工，没有工钱拿。
雨下了大概一个小时，慢慢停了。空气闻起来凉凉的。他肚子饿了，不想再点外卖，想着自己下楼去旁边的小店买点馒头和矿泉水，顺便把门口的垃圾丢掉。
他做好心理准备，扶着墙，用好脚支撑身体，受伤的脚轻轻踮着，一点一点慢慢蹦。从床边到门口短短的距离，他歇了两次，每动一下，伤口都隐隐作痛。打开门，外面走廊空空的，没有别人。他锁好房门，慢慢往楼下挪。
下楼比上楼更难，他抓着扶手，一点点往下挪，速度慢得可怜。走到一楼，空气里面带着雨后潮湿的味道。他走到路边的小店，买了两个馒头，一瓶最便宜的矿泉水，把垃圾扔进垃圾桶。
小店老板多看了他脚踝一眼，看见纱布，也没有多问什么。
往回走的时候，他走得更小心。路面还有积水，他怕滑倒，一旦摔倒，伤口肯定直接裂开。回到旅馆爬上二楼，推开门进到房间里面的时候，他额头上已经出了一层汗，伤口又开始发烫。他赶紧躺回床上，把脚垫高，大口喘气。
就这么短短一趟路，消耗了他所有力气。他咬着馒头，干巴巴的，很难咽下去，就着矿泉水慢慢往下送。他一边吃一边在心里苦笑，就这点路都扛不住，更别说回去搬砖了。
这天夜里，他没有做噩梦，但是睡得依旧很浅。不知道几点，护工突然发来一条消息，打破了连续几天的平静。
消息很短：夜里有点躁动，手脚偶尔会无意识动一下，医生过来评估，说有可能是苏醒前的征兆，但是还不能确定，继续观察。
季温寻看到这条消息的时候，整个人一下子清醒了，睡意跑得一干二净。他反复把这句话读了好多遍，手指在屏幕上摸来摸去，心脏咚咚跳得特别厉害。
躁动，会动一下，有可能快要醒了。
这个念头在他心里面炸开，有一点点藏不住的期待，但是紧跟着，巨大的恐慌也涌上来。如果季江叙醒过来，看见他现在这个样子，知道他跑到工地干重活，被人欺负，身上添这么重的伤，会不会难受？会不会怪他没有好好照顾自己？
还有钱。季江叙醒过来之后，后续的康复治疗又是一大笔开销。他现在欠着主管的钱，存款本来就少，之后的钱去哪里凑？
开心和害怕搅在一起，缠得他心里又酸又乱，一点都不纯粹。他盯着护工发来的消息，回了一句麻烦多留意，有情况第一时间告诉我。
之后剩下的半夜，他彻底睡不着了。睁着眼睛看着窗外慢慢变亮，天一点点发白。
天亮之后，他早早起来换药。新长出来的肉看着很嫩，稍微碰到就疼，但是整体恢复趋势是好的。他吃完馒头，就抱着手机等消息，隔几分钟就要点开对话框看一眼，生怕漏掉护工发来的任何一句话。
护工上午九点多发来消息，说夜里那一阵躁动之后，又安静下来了，还是没有醒，和之前一样继续昏迷。
那一点点刚刚升起来的期待，一下子落空了。
季温寻盯着屏幕看了很久，胸口闷闷的，像堵了一团湿冷的棉花。他说不上来是难过还是别的什么，就是心里发酸，空落落的。明明早就做好了长久等待的准备，可好不容易抓住一点希望，又马上落空，滋味太难受了。
他把手机放到一边，躺回床上，看着天花板。脚踝的疼还在，心里的失落盖过了伤口的痛感。
又这样安安静静熬到下午，他鼓起勇气，试着把一部分重量放到伤脚上，慢慢走几步。走一步，疼一下，每一步都走得很慢很短。他扶着桌子来回走了两趟，腿有点发抖，伤口胀得厉害，但是没有裂开。
他停下来喘口气，心里默默估算，再养个一两天，应该就能正常慢慢走路了，到时候就可以回工地。
只要能回去干活，就能赚钱，就能慢慢把欠的钱还清，就能继续撑着季江叙的医药费。
他不敢停下来，也不能停下来。
之后两天，他每天都坚持试着慢慢走路，时间一点点加长，从走两三步，到可以在房间里面来回走一圈。伤口的疼痛一直都在，只是他慢慢习惯了，学会了怎么发力，尽量不去拉扯创面。纱布换了一层又一层，伤口一点点收拢，不再像最开始那样狰狞。
主管抽空又来过一次，看见他可以慢慢走路，检查完伤口，说恢复得比预想里面好，再过一天，想回去上工也可以，但是一定不能搬太重的砖，不能长时间站着，觉得疼就立刻停下休息。
季温寻点点头，跟主管道谢的时候，声音轻轻的。他心里清楚，主管已经帮他很多了，这份人情，还有那些垫付的钱，他都记着。
回到工地前一天的晚上，他收拾自己那个小小的破旧背包。里面东西很少，只有一个旧手机，充电器，还有主管写着号码的那张便签纸。他把背包放在桌边，坐在床上，又点开护工的对话框。
今天的消息依旧是，状态平稳，没有苏醒。
季温寻看着照片里面闭着眼睛的季江叙，嘴唇轻轻动了动，小声说话，房间里面只有他自己能听见。
“哥，我明天回工地干活了。”
“我脚好很多了，可以搬砖赚钱了。”
“你快点醒好不好，我一个人撑着，有点累。”
说完这句话，鼻子一下子发酸，眼睛热热的。他低下头，用力眨眨眼睛，把快要涌出来的眼泪憋回去。他不能哭，哭解决不了任何事情，工地不会因为他难过就给他多发工钱，医院的账单也不会变少。
他躺到床上，把脚垫高。这一晚，他睡得比之前安稳一点点，没有做吓人的噩梦，只是睡得很浅，时不时醒过来。
天刚蒙蒙亮的时候，他就醒了。简单洗漱，换好那件洗得发白的工装，背上背包，锁好旅馆的房门，下楼结账。主管提前跟老板打过招呼，房费记在他的账上，等发工钱的时候一起扣。
走出旅馆大门，早上的风凉凉的吹在脸上。他慢慢往前走，伤脚不敢用力，走起来有一点跛。他朝着工地的方向走，路上早起的行人来来往往，没有人多看他一眼。
走到工地门口的时候，熟悉的水泥、沙土还有砖块的味道扑面而来。主管已经在门口等着他，看见他过来，招了招手。
“来了，”主管打量了一下他走路的样子，皱了下眉，“疼了就马上跟我说，不要硬扛，我给你安排轻松一点的活，先不要去搬重砖。”
季温寻嗯了一声，跟着主管走进工地大门。
刚进去没多远，他就看见之前在宿舍围着他的那几个工友。他们也看见了季温寻，停下手上的活，视线落在他身上，互相低声说了几句，眼神怪怪的，有打量，还有一点说不清的戏谑。
季温寻下意识停下脚步，后背一下子绷紧，手不自觉攥紧。脚踝的伤口好像跟着心里的紧张，一下子又疼起来。他低着头，避开那些视线，紧紧跟在主管身后，不敢往旁边看。
主管察觉到气氛不对，转头冷冷扫了那几个人一眼，他们才收回目光，假装继续干活。
主管低声跟季温寻说：“别怕，有我在，他们不敢乱来。”
季温寻没有说话，只是轻轻点了点头。可是害怕的感觉没有那么容易消失，刚才那短短几秒的对视，让他又想起在宿舍里面被围住的那种无助。
主管给他安排的活，是整理零散的砖块，把碎砖挑出来码整齐，不用扛很重的货，站累了也可以找地方坐一会。活不算难，但是一直站着，时间久了，受伤的脚踝持续受力，那种闷胀的疼一点点往上翻。
他咬着牙，一声不吭地干。太阳慢慢升起来，温度越来越高，汗水顺着脸颊往下流，浸透身上的工装。他时不时低头看一眼脚踝，隔着纱布，不知道里面的伤口怎么样了，只知道一直在疼。
中间休息的时候，他找了个角落坐下，把脚伸开，尽量放松。他拿出手机，第一时间点开护工的消息，还是一样的回复，没有变化。
他靠着墙，看着远处一堆一堆的红砖，心里安安静静地算账。今天干活能拿到多少钱，攒多久，才能把旅馆和药的钱还给主管，还要留多少给医院。
阳光晒在身上很热，脚踝持续疼，心里还悬着季江叙。所有东西压在一起，酸涩沉沉的，裹着他，逃不开，躲不掉。
他知道接下来的日子，又要重复之前那种枯燥辛苦的节奏了。每天上工，赚钱，等着消息，忍着伤口的疼。不知道还要熬多久，不知道季江叙什么时候能醒，不知道他什么时候才能不用这样拼了命地硬扛。
休息时间很快过去，主管喊大家继续干活。季温寻慢慢站起来，忍着脚踝的酸胀，重新走到砖堆旁边，弯腰，伸手，一块一块整理那些红砖。
风从工地上空吹过去，带着尘土。他低着头，安安静静干活，不敢停下来。只要不停下来，好像就还有一点盼头。盼着伤口彻底长好，盼着账单慢慢变少，盼着有一天手机弹出消息，告诉他，季江叙醒了。