28
[2025年6月，第25周]
商场里熙来攘往，好在餐厅这层人还不多。钱鹄提议了几个连锁餐厅，听上去让人无感。至于火锅这类，更不可能答应了。
他接到颜盐的一个电话。我放慢脚步，走在他后方。
他右手弓起，举着电话，左手却紧贴裤缝，有些局促。
通话结束，他随口解释颜盐要去办事但不记得证件放哪儿。
“你好高哇！”他感慨道。
“你身高多少？”
“一米六七、六八？”我习惯话不说满。
“女生中蛮高了，我也就一米七二。”他若无其事地说。
话说回来，一代人有一代人的身高，爸爸那代，一七零还算不错，我这代，一七五才算居中。
男生哪有不在意自己身高的。泽铯老板身高一米七五，还不时抱怨自己个矮。就连姜斯童，站在身旁已有压迫感，犹不敢冒领一八零，只言自己净身高还差两公分。初中排座位，一七零的男生，都安排在第一排，上到高中，一起玩的男生，没有低于一七五的，一八零以上的，比比皆是。钱鹄这身高，委实不够看。
读书的时候，我常和女同学比身高，当然还有一米七以上的，可出操站队尾，倒也不违和。虽没有长到父母的高度，净身高也有一米六八。
走在钱鹄身后，视线能越过他头顶。不过，从展示玻璃的倒影看，加上头发，他略比我高一点。
两人在餐厅这层没有目的地逛着，我在心中盘算吃什么更为合适。
钱鹄突然提议去吃烤鸭，想起上次经历，我没有同意。他又提议去吃椰子鸡，心中警铃大作，分明有人向他透露过我的喜好。
我不再守愚，提出去吃铁板烧。铁板烧价格适宜，不需要共用餐具。
店里还未坐满，服务员带到里面的一张料理台，左侧已入坐了一组客人。
入座后，钱鹄径直点了套餐。他就可选项目询问意见，却不让我看菜单。我没有推辞，做了几道听力题，在点评应用上找到了对应套餐，选的都是大众口味，并就其中几项询问他的想法。
套餐价格我已知晓，他没有选最低档，吃饱不成问题。和朋友在外都是AA，一人买单，另一人发红包。可这回，我有些犯难：抢着买单吧，我不欲请他吃饭，发红包吧，担心伤及男子气概。关系不熟，颇不好举措。
厨师端着各种原材料站到料理台后，观看他操作，钱鹄在旁边讲起自己的事。
他在一家商场做后勤维修，工作朝九晚五，午休长达三小时。美中不足的是，周日需要上半天班。他通常周五回榕潭，周六由父母送回杉湖。周日他一人在家，睡醒后对付一餐，午后出门去单位。
他爸妈住在榕潭照顾外婆，却每天开车到杉湖给他做饭。一家人用完晚餐，父母再返回乡下。
“你为什么不自己做饭？你爸妈两头跑，不觉得累吗？”我指出问题。
“我厨艺不行，自己都吃不下去。”他略有些赧颜。
一个愿打，一个愿挨，他还挺好命。
毕业后他自己找到工作，刚开始几年福利还不错，疫情之后，单位效益不行，又被收购，一应待遇有所下降，几个同事离职另谋高就，他则想着走一步看一步。
我点点头。疫情期间，公司垮了也不足为奇，不发工资只能算作小事。就算扛过了疫情，各行各业都不太景气，怎么着也得降薪，能否撑到月明，除了各显神通，更看有没有机遇，又能否抓得住。
“你呢？在做什么工作？”他开始提问。
“我之前做程序员。”我一向不吝啬透露职业。
“那你工资一定很高吧？”他没避讳自己的薪资，说有五六千。我心知不可能，往下压点，到手总归有三四千。那么，养家不够，顾自己吃喝不成问题。不过，他是个有福气的，还是男性，家中所有资源想必都为他所用。成家后不说过得多好，在父母的帮衬下，和和美美不成问题。
“我就是一IT农民工，” 自嘲道。“没日没夜地加班，连加班费都没有。以前好歹还能调休，上家公司连调休都没得。”
“说白了，就是拿健康兑钱。工资也没有网上说的那么高，勉强够自己用。”我不看重薪资，去驷铠和泽铯都是降薪，机会更为难得。可上班满一年，老板提出涨薪百分之三十也不是没有过，这还是连薪水都发不出来的情况下。其他跳槽，涨薪幅度都在这之上。同是够用，也有他的三两倍。
“年纪大了，这行干下去也看不到希望。我现在最羡慕的就是端着铁饭碗的那群人，人家那才叫有大智慧呀！”我感慨道。
服务员把另一组顾客迎到料理桌，入座右侧的位置。有老人与小孩，有夫妻和兄弟，好不热闹。
慢慢夹着面前盘子里的食物，有时看着厨师烹调，有时看着邻座用餐，思絮渐渐发散。
“听钱姨说你在准备考公？”小鱼伯伯姓钱。
“嗯。”
“我妈之前也想让我考事业单位，抱了一堆资料回家让我看。后来还不是没考上，打那以后我就再也不碰这些了。”
食欲基本恢复，这些日子，饭量甚至比正常情况还要小。
放下筷子，侧头看向钱鹄，他腮帮子鼓起，吃得正兴起。
师傅将肉类等分到食客面前的餐盘。我这边的盘子已堆得放不下，师傅见状，又拿出一个盘子摆在中间。
真要说外面的饭菜更美味，也就刚毕业在首都那两年。这些年，奢侈品在商场大行其道，越来越多的人去到商场只为看场电影、吃顿饭，衣物和生活用品买得越来越少。商场的超市有一定的客流量，不过，多是些中产人士，相比价格，他们更看重品质和即时性。
我仍在商场添置衣服，价格不抵旧日的三分之一。偶尔看场电影，买点小吃，对餐厅的美食不再提得起兴趣。
钱鹄开始动用甜品，吃得津津有味。注意到我的目光，看着自己面前的空盘，他感慨我吃得少。
“我特别能吃，胃口一向很好。饿得也快，家里总屯着零食。”说实话，我没看出来，他小时候就瘦得像猴，就是现在，身上也没挂肉。
“有时候，我晚上还会偷偷出去吃宵夜，买点炒面什么的。”他接着道。
我有些羡慕，不再年轻的一个短处，就是消化能力减弱。上份工作即使加班到很晚，我也坚持控制饭量，回家给自己煎两个荷包蛋，或是炕一个手抓饼，充作晚餐。还常常去湖边骑车。
“为什么偷偷？”听上去有些怪异。
“我爸妈之前和我一起住杉湖，”他解释道。
用餐完毕，他结了帐，提议在商场转转消食，我没有拒绝。
他边逛边扯着话题，一直说个不停。
“你知道我平时做些什么工作吗？”我想了想，答曰：“不知道。”
过道面前摆着几个水桶，见状，他问我：“你知道这是干什么用的吗？”
我皱起了眉头。下雨天，这在商场很常见，和地铁站常年立着“小心地滑”的标志牌是一个道理。
“接雨水？”我实在不明其中的深意，疑惑地向他确认。
“对了！”他开心道。“每回下雨，我都得一层层地在商场巡视。哪里漏了水，就要用桶接着。”
“我每天要走很多路，步数排行榜上，不是我第一，就是我同事。每天都差不多有两万步呢！”他很是骄傲。
着好的地方看，这也算工作中的小趣味吧！步数排行榜刚火那阵，小米手环正好提供计步功能。眼看同事用得不亦乐乎，每天跑实验室都更加积极了。我虽然没有加入他们，却给全家买了小米手环，舅舅舅妈也不例外。不过，有心归有心，家人也欢喜，受限于手机系统版本，都没有用上。
打小我就不喜欢走路，除去遛脱兔，在家一宅就是一整天。出门也是，能骑车就绝对不会选择走路。
绕到拐角，他指着KFC说道：“我上大学的时候，还在他们家打过工。”
“他们家甜筒第二个半价，你想吃吗？”他兴奋地问道。
我摇了摇头。
“你在上庸念的大学？”我问道。
“嗯，经开那里有个商场，就在我大学旁边。”
心下已了然。经开附近有一所不错的二本院校，正是爸爸的母校。除此之外，还有一所文理学院。
“你多长时间回趟家？”我问他。
“我那个时候还住在榕潭，只有家里有电脑，我每个星期都回家玩电脑。”回忆起那段时间，他面上有几分快乐，也有几分挣扎。
从榕潭去到杉湖，快的话二三十分钟可以到达。如果乘坐公交车，由于路线把周边的村子和工厂串了起来，远路一绕，有将近五十分钟的车程。从杉湖到经开，还得一两个小时。
上大学的时候，我每周回家，不过，往返都和同学拼的。
又绕了一圈，他停在一家密室逃脱的下方。“我之前经常来这里，你知不知道为什么？”
我已开始排斥这种对话模式。大家都是成年人，想表达观点，就事论事就行，想听听看法，直接过问就好，有分享欲，我乐得捧场。身边没有像他这样的人，不停地要求旁人配合，这算什么事嘛！
我无奈地摇摇头。
“你猜猜看嘛！”他还坚持上了。
我没有半点兴趣。看电影？玩密室逃脱？旁边还有个电器城。不管是哪一个答案，都不会有意思。
我撇了撇嘴，拿密室逃脱搪塞他。
“错了！我呀，之前老来这里健身。”他好得意不过。
扫了一眼楼上，确实，密室逃脱旁边就是健身会所。这里离杉湖更近，城里人没必要舍近求远。杉湖除了老牌健身中心，新开的也不错。这家开在商场里，占据偌大一角，会费必定不菲，已换了好些个招牌。来这里健身，实在让人难以理解。
“我同学办的卡，他不想一个人练，便开车到我家楼下，接我一起。”
看了眼他毫无健身痕迹的小身板，不置一词。
“回去吧，走了这么久，我有些累了。”我建议道。
“别呀，这才半个小时不到。”他几乎逛遍商场每一层。
我已不欲遮掩神情上的不悦。既非自己开车，也非在目的地会合，如何举措，都会让他下不来台。
“我们去看电影吧？”他不欲罢休。
思考了片刻，也不是不行。确定要看哪一场，我抢先买了票。
离开场还有些时间，随他在等候区坐下。我没有在聚会中玩手机的习惯，同他有一搭没一搭地聊着天。
“你初中在榕潭读的吗？”他问道。
“小六转学到了杉湖。”
“你高中读的四中？”
“一中。”
“那你成绩蛮好哇。我当时没考上一中，去的四中。”
成绩好可不是这般论的，他倒把自己择干净了。
榕潭的高中很多年前就取消了，榕潭的孩子都得去杉湖读高中。我在一中遇到了好些个小学同学。
“嗯，就那样。”
从小到大，升学路十分顺利，没让爸妈失过面子。小六转学到杉湖第三小学，两个学期都是全班前三，小考排名全区前五十。进入初中分教改班，摇号和考试双双通过，中考前放弃了一中的自主招生考试名额，最后，还是去了那里。到了高三分快慢班，名字也在快班之列，不过，在快班吊车尾就是了。
“你大学在哪上的呀？”他继续追问。
我有些无语。两人并没有共同经历，这般问东问西，他却不觉失礼。
“我志愿报得好，拿到了科技大的特招。”科技大是上庸十所一本之一，若非特招，我的分数也进不去。
“哇，科技大是一本吧。”
我点了点头，旁边传来笑声，尴尬癌险些发作。当年高考结束，和同学交换完志愿，就不会再提院校了。毕业将近十年，两个老大不小的人还在这里谈论大学。好汉不提当年勇，除了衬得如今落魄，还能落着什么？
电影将近开场，他提议买水，还坚持在影院零食区购买。听到一瓶脉动要八元，思忖着为撑场面实属不必。把他带到负一的便利店，我拿了瓶农夫山泉，他付的钱，我也没客气。
真人版改编自动画电影，班长在大学的听说课上放过。注意力集中在电影特效，纹理的逼真尚未呈现出可怖，又错失了动画天然的亲近感。
这几年，心态发生了很大改变，防备心在一次次惨痛教训中拉满。自己已经不是这类电影的受众了，我意识到，童心不再。
电影结束，终于可以回家，钱鹄却想去店里看无人机。他在前面找店，我跟在他身后。
我很是诧异，他非得在今天买吗？
进到店里，他绕着一个旗舰机看了半天，多次尝试将无人机举起。店里的产品都上了防盗锁，连挪动都办不到。
店员注意到他，走了过来，简短介绍后，询问他的需求。
他没理会，去到另一台面前。
和店员对视，微微报以歉意。
这一回，他试图掰弯无人机的桨叶，店员赶紧上前阻止。
“我就是看看，”他狡辩道。
他朝我露出微笑：“我们回去吧。”