从失恋中恢复，其实不需要太久，前提是你是那个先逃离的人。当丢弃所有和他有关的物品，空气的味道也变了，记忆就会慢慢失焦。
真正被折磨的，是被留下来的人。
安妮有时会想起回国那段时间，连轴的加班、许凌的笑声、有他体温的夜晚，这一切像一场发生在别人人生里的梦。
*
陶旭来了。
看到是林杰森开门，他似乎刚运动完，T恤还带着汗渍。
客厅里，安妮正伏在桌前。散乱的草图、笔记本、曲尺、模型部件，一桌子都是她的新作品构思。
陶旭看见她的那一刻，松了口气。她气色不错，眼神也比想象中明亮。
安妮迎上来，一步一呼吸间抱住了他。熟悉的木雕香气，那是她记忆里陶旭的味道。
她现在非常需要拥抱。
林杰森站在一旁，没有上前。
“ 谢谢你来看我。”这是安妮这一周最期待的时刻。
陶旭的登机包还没落地，就被她紧紧抱着。他愣了一下，抬手，轻轻回抱，他心疼。
林杰森走到桌边，拉开椅子坐下。
陶旭也坐下，目光落在安妮脸上，久久没移开。
她低头整理图纸，林杰森心疼地看着安妮，感受到陶旭的目光后，与他平静地对视。
“听林杰森说，该走的法律程序都在推进。” 陶旭说。
“不过，你现在已经是公众人物。公众人物的名誉一旦崩塌，是最难重建的——即使你是百分之百无辜的。”
“我明白，暂时不打算回国，我只想安静地做点研究。”
“但我们还是可以做些什么的，比如以其人之道还治其人之身，我们也可以利用媒体。” 陶旭说。
林杰森立刻补充道：“ 若能与企业新闻挂钩，会转移大众的注意力，对我们有利的正面联想。” 显然两人已提前商量好。
陶旭继续：“ 对，财经媒体的稿子已经有雏形。方向会是 ‘许氏创新的窘境’，暗示安妮离开后企业出现裂痕。不是造谣，是事实延伸。”
安妮的目光在两人之间来回：“ 林叔叔，这样对抗许氏……风险是不是太大了？”
“ 风险？” 林杰森笑了笑：“ 陶旭的方案讲的只是事实。只不过这次，我们掌控叙事权。”
“ 财经博主、KOL都能引导内容。让公众相信你的缺席，就是许氏陨落的起点。”
安妮靠在椅背上苦笑：“ 所以许凌选择和我，从头到尾都不是因为爱？更多的还是因为他的父母？”
“你和许凌之间的感情，现在你的体感可以是你的结论。” 林杰森平静地说，“ 你该学会自己定义事态属性，你有权力，你是主角。”
得学会自己定义事态，而不是被他人定义。安妮想起林杰森总对她说的这句话。
林杰森和陶旭的橄榄枝，是坚不可摧的情谊。
*
林杰森带安妮出席慈善晚会，也是为了挽回安妮名誉的精心安排。
在公共场合，旁人很难猜测也不愿深究他们的关系。
这样的场合本就只属于权力与利益的交错。在这里，所有的男伴与女伴，要么掺着爱情，要么掺着利益，有时两者兼而有之。
安妮没有穿裙子，而是一袭白色的时尚西装，深V剪裁利落、立体，若隐若现的胸线性感、成为西装的留白，与林杰森的西装在色调上呼应。在慈善晚会中，穿西装象征着力量——女性亦然。
安妮钻进商务车的那一刻，林杰森略吃惊地看着安妮的胸前，立刻收回了**的目光。
宴会中遇到许多旧识，安妮轻轻挽住林杰森的手臂，林杰森毫不犹豫地把安妮介绍给他们。不同于许氏利用安妮的精算社交筹码，而是一种自然的权利交接，就像许会长对许凌的交接一样。
林杰森愿意让安妮踩在他的肩膀上看世界。
*
陶旭和林杰森的公关团队效率惊人。一套精密的媒体引导在短短几天内便生效。财经媒体陆续发稿，数据图表、匿名采访、业内人士的分析，一切都显得那么自然，仿佛只是市场的正常波动。
谁也没想到，这背后是林杰森与陶旭联手布下的棋局。
从外部看，这不过是一场企业的资金断裂新闻。可对知情人而言，许氏的坍塌早已埋下伏笔。
当基金正式入主许氏的那一刻，也宣告了一个时代的终结。
*
*
安妮留在B国，帮林杰森打理他的贸易业务，算是一种“兼职”。林杰森为她开出的薪资高得不合理，是一种执拗的补偿。国内的事，她全部交由林杰森处理。书店归到了安妮名下，那是许凌留给安妮的念想。
生活重新归于平静。
与人沟通多半靠邮件，手机上安装的也都是海外常用的通讯App。
消息少了，噪音也少了。
有时夜深，她会突然想起许凌。那种痛楚会让胸腔发酸。但清晨醒来，她看见窗外的阳光、看见案头的草图，生活还在继续。
生活就是这样反反复复折磨着忍受力强的人。
但在这座城市她不孤单。林杰森、陶晓、陶旭——是她在这里的现实，是她生活的佐证。
*
陶旭最近常常一个人待在乡下木屋里，是他刚买下的。对外声称的理由是要安心写书、做项目研究。
安妮偶尔会开车去乡下看他，带着他的妹妹。其实这才是他主要的理由，他能随时见到他生命中重要的两个女人。
从市区开到乡下，不堵车要四十分钟，堵车就得一个半小时。安妮不想让林杰森的司机接送，不想给林杰森带来麻烦和负担，这是安妮在B国生活的首要原则。
*
她自己拿了林杰森的车钥匙。“这个老男人，又换车了。”她笑着摇头。
车窗外阳光碎裂，路两旁是刚修剪过的树篱。
陶晓坐在副驾驶，低头滑着手机。
“安妮，你不好奇许凌现在过得怎么样吗？”
“好奇啊，怎么会不好奇？他可是我初恋。”她握着方向盘，目光落在前方，“我和他最后一次见面，是那次单身之夜，在游艇上。你回屋帮我拿护照。那是我对他最后的印象——像一场离我很远的梦。”
“那你后悔吗？”
“后悔。”安妮咬了咬牙，“我怎么就跟他鬼混了。这方面得向你取经。你最近那个法国男朋友，进展如何？”
“啊——别提了。”陶晓耸肩，“我现在不婚主义、还丁克。以前想生孩子，现在连这都懒得想。生活太舒服了，我又养了猫。我现在的恋爱观是——不结婚、不生娃，谈一辈子恋爱。”
“你哥听了又要说你。”
“他才不会呢。”陶晓轻笑，“他最近心情可好了。你回国那阵，他天天阴着脸。现在你回来了，他整个人都亮了。”
安妮愣了一下。
“怎么，之前不明亮？他可没和我说他郁闷啊，隔三差五联系，也没看出来。”
“呵，”陶晓叹了口气，“你要能看出来，也不至于今天这样了。”
陶晓望着窗外的公路，神情有些无奈。
她其实很多次想替哥哥说点什么，但每次话到嘴边，又咽了回去。或许哥哥并没有那样深爱安妮，但也不至于不爱。否则，这么多年，他不会一个人守着空窗。
“你现在也算有过恋爱经验了，”陶晓换了话题，“那我问你，你觉得林杰森，为什么一直单身？”
安妮笑了笑，“他固定伴侣应该不少吧。他跟许凌是一路人，虽然他是我监护人，我不该这么说，但他自己也说，人的**是多层的。”
“固定伴侣？可在B国他要真有伴，圈子里早就传开了。”
“这个问题你回国前就问过我。现在我带着一场失败的恋爱回来了，答案还是没变。我和他见面的次数不多，一年有一半都碰不到，有时候我也不想见他，也不回家住。我不了解他。”
“你啊，对人永远都这么淡。”陶晓叹了口气，打趣道，“连陪你时间最久的人都不了解。有时候我觉得，你对人类大概都没有八卦的基因。要说你不关心别人也不对——你挺关心我的，比如关心我幸不幸福。可要说你关心吧，也不算。就像我前阵子看好一款包，想约你去逛街，从你回B国到现在，都没约上。”她摇摇头，语气里带着一点无奈。
陶晓还并不知道林杰森对安妮的感情远比表面来得复杂。
安妮笑了笑：“我当然关心你。陶大小姐，你该饿了吧，后面有贝果，堵车还得一会。”
陶晓伸手拿过包装袋，第一口递给安妮。“你先吃。”
安妮咬了一口，车内飘起淡淡的麦香。
阳光从挡风玻璃透进来，照在她的侧脸上，她微笑着，整座城市在她眼前缓缓流动。
*
到了陶旭的小木屋时，太阳刚落到树林后。木屋外的草地上散着余光，空气里有一股潮湿的木香。
他穿着紧身的黑色健身衣，那身衣服许凌也曾穿过相似的。
安妮的目光一瞬间停滞，想起许凌，不知此刻他会在哪里、在做什么。
*
屋内灯光温暖。
几位华人青年正围着一张长桌，桌上铺满了文件、电脑、书籍和咖啡杯。
他们是为即将到来的艺术节做前期准备的工作人员。
“安妮老师！久仰久仰。”几个人纷纷起身，主动伸手。安妮略显拘谨地笑了笑，礼貌点头。
陶旭走上前，顺势扶了扶她的后腰，“来，坐我这边。”他让出自己旁边的位子。
陶晓已经眼尖地选了个最帅的小伙子身边，她一屁股坐下，还冲安妮挑了挑眉，做了个“OK”的手势。
安妮忍不住笑，却又有点尴尬。
“刚刚聊的是这个作品。”陶旭把一份资料递给安妮，他的手自然地搭在她椅背上，距离恰到好处。
安妮低头快速翻阅着大纲，陶旭侧头看着她的侧脸。灯光落在她的侧脸上，她的睫毛轻轻颤动，翻页的声音细碎。
“这种题材……即使是短片，篇幅也都偏长吧。”她问。
“安妮老师说得对。”坐在对面的制片人立刻接话。陶旭有些意外，安妮第一次接触这种类型的项目却一眼抓住了关键。
安妮抬头，礼貌地笑了笑，继续分析着文本结构。
而另一边，陶晓早已掏出手机，和她心仪的男孩儿交换联系方式。她明目张胆，安妮被吸引了注意，想叫住她，又觉得不好意思，只好尴尬地笑。
陶旭看在眼里，表情严肃。
他了解自己的妹妹，又管不了。
不仅管不了，陶晓还会说：“如果像哥哥这样暗恋，那永远都会单身。除非能把安妮追到，否则你的管教方式，皆不成立。”
“没大没小的。”陶旭只能败下阵来。
*
会议散了。
陶旭收拾起桌上的剧本，顺手把一支笔插进她刚放下的笔记本里。
安妮抬头，他正看着她，笑容浅浅。
陶晓已经打开手机，开始和刚才的男孩儿聊着了。
*
安妮出屋，走到车边，陶旭也跟了出来。
“我给你带了点物资。”安妮打开后备箱，拿出袋子：“最近的超市也得两公里。真不知道林杰森怎么会把你安置在这荒郊野外。”
陶旭笑了：“哈哈，我倒挺喜欢这里。至少能让我静下来做点事。”
他摘下眼镜，用衣角擦了擦，露出了他的腹肌。
安妮很久没看到这样的陶旭了，仿佛回到了学生时代。
“跟C国生活不一样吧？明星教授，被我绑架到B国乡下，每天穿着运动服跑去超市买沙拉，再跑回来。”安妮调侃着。
陶旭在后面也抱着一堆蔬菜水果，两人一前一后走进屋，把东西放到厨房。陶旭站在她身侧，肩并肩。
陶晓看着这个画面，有些恍惚。她希望哥哥幸福，也希望安妮幸福，这两个人是她已知世界里，最好的两个人了。
“这地方和你那座高级公寓比起来，简直是天壤之别。”安妮环顾四周，“你看这灯，还不是LED的。我得跟林杰森说说，他怎么给你找这么个房源。”
她掏出手机，“对了，我的新手机号。之前那张卡不用了。”
她比从前开朗许多。陶旭有点怀疑，她是不是经历太多后的一种反弹。也可能是因为这里是她真正的家，是她能放松呼吸的地方。
“话说——你那个朋友，靠谱吗？刚才陶晓身边那个。”安妮一边拆包装，一边随口问。
“你说他啊？”陶旭想了想，“是个编剧，确实有才华。但你也知道，有才华的年轻人，总是容易被人盯上。不过我觉得陶晓会很享受和他在一起——哪怕只是短暂的。”
陶旭笑笑，没再说话，转过身，靠在厨房的台桌上。夕阳从窗外斜射进来，落在他的侧脸上。
安妮把蔬菜、水果、调味料一一摆好，最后环视了一圈，像完成了一件大工程，满意地呼了口气。
“你还适应这儿的生活吗？”她问。
陶旭依旧笑着，神情温和，“很适应。你把我照顾得很好。”
“下次打算什么时候去C国？”
“暂时不回。”他语气淡淡的，“这边的电影节、艺术节，还有特别讲座，都得先处理，趁着春假。”
安妮打趣：“陶晓又要觉得被你管着了。”
陶晓抬眼，看了眼两个人。嘟嘟嘴，她不反驳，把说话空间都留给两个人。
安妮侧身靠在厨房的柜台上，看着陶旭，气氛安静得连风声都变柔软。
两人有一句没一句地聊着，安妮四处打量，想着屋里还缺什么。
陶旭的目光安稳又柔和，他静静看着安妮。那种平静的幸福感，让他内心温暖，这是他第一次感受到与安妮在一起的生活会是如此的具体。
“安妮。”陶旭喊了一声。他想把每一秒都记下来。
“感觉现在的你，更放松，更自然。之前你总是太努力，也太有边界。也许因为你终于自洽，也许因为林杰森在，你就能放松下来。总之，你不一样了。”
安妮眨了眨眼，“陶晓也这么说过。”她叹了口气笑道，“我在想，会不会是被许凌刺激到了？整个人像是被重启了。”
她低头继续滑手机。
许凌，这个名字，她几乎每天都提一次，但语气里早已没有情绪。
陶旭张了张嘴，本想告诉她许凌现在过得并不好。
“打住。”安妮抬起手。“我知道你还和他有联系。我不想听——不要告诉我他过得怎样。那段事，我不想记起。我不承认那是‘恋爱’，也不承认我曾和他有过关系。”
她顿了顿，补了一句：“我觉得恶心。”
陶旭沉默，安妮看似走出了失恋，其实不然。
*
“喝点什么？”
他转身打开红酒柜，试图换个话题。
安妮才发现那角落里的柜子，忍不住笑：“你这小木屋，连床都没添，居然先买了红酒柜。”
“那我可不客气——这个。”她指着那瓶最贵的。
她笑出声——那是林杰森教给她的本事，她识酒。
“好了，成立公司需要的资料我发群里了。”小康的收到信息弹出。在安妮和许凌的那段时间里，小康也一直在群里发她的行程表。
陶旭打开酒，安妮从冰箱拿出火腿和起司，陶晓准备着餐具，三个人在厨房里配合自然，像他们学生时代那样。
“干杯。”安妮举杯，“恭喜Dr.陶旭在B国开启新的篇章。”
酒下肚，气氛刚刚好。
“这段时间辛苦你和妹妹照顾我了。”陶旭对两位可爱的女生说。
“你还算好带的孩子，你在这里也没有语言障碍，就是没代步工具。”安妮调侃着。
时间在他们之间变得模糊。
“来，继续。”陶旭又打开红酒柜。
安妮摇头，“我不行了，还要开车。”说完，她才反应过来。“我还怎么开车！”
陶旭故作吃惊：“那得让林杰森来接你？”
“他不在B国。”
“那就只能留下了。你知道，这木屋最不缺的就是房间——楼上整排都空着。”
陶晓已经醉意满满，上楼去洗澡了。
一楼只剩下安妮和陶旭。
“所以你看，”他拿起酒杯，语气半真半醉，“我现在不愁吃不愁穿，做着喜欢的事，能养活自己，还能照顾另一个女生过上不错的生活。感情状态单身且无暧昧对象，父母健在。我现在一心只对一个女生好，最近还做了件英雄救美的事。这日子刚刚好。”
他说完，又倒了一杯，用酒精压住心里那点冲动。
“对，师哥说得对。”安妮乖巧地点点头。她在装糊涂。他在假醉。
他摘下眼镜放到桌子上，安妮看着他山根两侧深深的眼镜印记。
夜色一点点压下来。屋里只剩下两人的呼吸声，和红酒在杯口摇晃的光。
*
想起林杰森的那段问话：
如果身边一直是陶旭呢？没有人能克制住爱上这样一个人吧。
空气被拉紧。陶旭微微俯身，但还是止住了。安妮想着这些事，压根还没发现陶旭那身体的窜动。
“我去找陶晓了，聊一些女性话题。你少喝点。”安妮嘱咐着。
”我也想你了，晚安。“陶旭等安妮上楼，听到她的关门声，才淡淡说着。
*
第二天早晨。阳光从山坡上洒进来，车子沿着窄路驶向市内。
陶晓和陶旭在车里给家里打着视频电话。
”安妮呀，什么时候来家里，随时跟阿姨说。”陶晓举着手机，屏幕里是安妮和她的妈妈。
安妮笑眯眯地应着。
安妮把他和陶晓送到目的地，挥了挥手，车门关上，油门一踩，车子重新融进清晨的阳光里。