VIP病房单独占据着住院大楼的的顶层，一应俱全的布局更像是奢华的酒店套房。
赵君妍住院已经一个礼拜有余，静养的同时，也免去了做检查来回跑的麻烦。
程业扬照例是六点到达探视的，拧开卧室门的时候，率先挤进缝隙的却是程向山。
抬起的右脚在跨越门槛时冻住了一瞬，但很快在重心的趋势下，实实地踩在地面。
“爷爷，你怎么来了？”
“不来，你还打量着一直瞒我？”
程向山靠坐在床侧的沙发上，扬起眼尾幽幽地瞥了一眼门口的方向，倏地又收回去。
拄杖随意又稳固地撑在掌心，在没有任何预告的闯入动静后，依旧纹丝不动。
程业扬反手合上门，自顾自侧身垂眸的动作，恰如其分地错过程向山话里的质问。
接着，他将手中的餐盒搁在床尾的桌子，掀开盖子列好，又将桌子滑动向床中央。
其中一个盛着粥，是程业扬亲自熬的，蛋黄跟青菜漂浮在表面，散着食物的鲜气。
印象中，上一次给母亲下厨已经是十余年前的事，那时她正废寝忘食地守在父亲的重症监护病房外面。
另一个餐盒则是装着切好的水果，是方欣然准备的，有香蕉、橘子蓝莓七七八八的。
是一些低钠高钾的水果，按照医生的嘱咐，都是有利于调整心律失常的。
病床的床头被摇起，赵君妍舒服地靠坐着，心安理得地享用着儿子供应的食物。
她抽出暖在被子下的手，捏住羹匙径直翻搅出低层的热粥，又悠哉悠哉地等彻底凉透后才送进嘴里。
热气腾升凝冻在空中。
屋内还有另外一张空沙发，程业扬没有坐下，而是取过茶几的纸巾放到赵君妍手边，像寻常人家的儿子照顾病中的母亲。
没人开口说话。
彷佛达成了一个不该见怪的默契，此时唯一的要紧事，便是让病床上的人进食完毕。
程业扬伫立在一旁，视线落在桌上的物件上，半是出神地看着热粥的边缘往下降。
有一瞬的错觉。
他在心头浮出几分幻想，其实是可以这样平和又温馨地继续下去的。
但泡沫的破灭只需轻轻一触。
“哼！”赵君妍冷笑出声。
须臾，嫌弃仍旧不够，她又嘲弄地补充了一句：“她这会倒是肯低头了。”
即便没有指名道姓，但现场仅有的三个人都心知肚明，这个“她”指的就是方欣然。
准备这些东西并不符合程业扬的做派，能劝服他做这些的，恐怕也仅有那么一人。
至于赵君妍……
她显然对此毫无负担，食指跟拇指捏起叉子轻轻一碾，扎起一粒蓝莓送进嘴里。
闻言，程业扬长久地维持住垂头的姿势，接着才撕开紧紧抿成一条直线的双唇。
“这跟我们低头不低头没关系。”
他平静地述说着，只是在用“我们”这个字眼的时候，特意加重了几分语气。
可是真的没有吗？
至少这是方欣然第一次做这些。
他倏地半垂下眼眸，似乎避开视觉中的东西，就能同样避开越发昭然的“妥协”意味。
“我们都没料想到会这样，那晚也是她第一时间打电话叫救护车的。”
“你还在想着替她说情？”
“当时争执起来彼此各有缘由，照片跟音频的事情我已经在调查了。”
程业扬的语气生硬了几分，尽量说得不偏不倚，避免陷入情绪的对抗当中。
赵君妍却并不领情，反而在嘴角勾出一抹讥笑：“有什么好查，不都罪证确凿了！”
似是在承认方欣然的句句属实，又像是在讽刺她作为程夫人“卑鄙无耻”得人尽皆知。
程业扬试图争辩些什么，下垂的眼眸刚刚掀起，迅速撞上赵君妍爬满眼球的血丝。
“费这些精力做什么……”
“……”
“直接等我死掉，岂不是更省事。”
啪！
只见赵君妍指尖轻轻一放，那只始终捏在手上的叉子便自然下坠，滚落在餐盒底部。
里面的蓝莓不知何时被碾成了泥状，深紫色的液体应声溅在蓝白相间的病号服上。
尖锐的话刺向神经，程业扬的身体由此一颤，再也触发不了任何动作任何表情。
恍惚是在放任这句话的输出。
下颔骨让路般卡在关节上，以至于再想发出点什么声音来，声带已经被掐掉了开关。
这一刻，他倒宁愿这只是气话。
然而事实并不是。
病房内的沉默如同一条点燃的索引，看似滋滋地龟速缓行，尽头却是一场轰然大爆。
赵君妍昏倒的确是受刺激的缘故，可一串检查深究下去，却发现了更致命的问题。
长QT综合征。
倘若不进行治疗干预，一年间恶性再发的风险是20%，十年间猝死的风险是50%。
等同于余生都要在断头台上被绞绳圈禁着，死亡是随时随地的事情。
下一秒！
赵君妍陡然拔高分贝，照着年会上被钳制的样式，一把拽住程业扬的手腕死死锁住。
“她大获全胜，一定很得意了。”
“妈，你冷静！”
“你瞒着我，是不是在谋算先把婚结了，她是连等我死掉的耐心都没有吗？”
暗紫色的果液沾染在唇舌之上，在声嘶力竭间，犹如猛兽张开了血盆大口。
程业扬被拽得撞在床脚上，一只手反压在被子上，另一只扶在桌子边缘稳住重心，勉强地维持住与之对视的姿态。
“不会死的，只要配合药物治疗跟调养，就能够把风险降低到1%以下。”
他一字不错滴复述着医生的告知，当念到“1%”这个数字时，沙哑的嗓音咬得格外重。
然而通通无法奏效，仿佛对于她而言，单单接近死亡就已经是难以承受的末日噩耗。
“全！全是鬼话！”
赵君妍用尚存自由的一只手臂，压着桌面的高度，从左往右猛地横扫过去。
哐啷！
餐盒跟纸巾一应如她的指示，以迅雷不及掩耳之势飞扑到毫无依仗的半空中。
锋锐的光芒从金属叉子的手柄一路流转到尖头处，最终汇聚到冷冰冰的地面。
程向山坐定在沙发亦无法幸免。
黏糊的果泥砸在衣服上留下斑斑污迹，顺着淅淅沥沥的热粥，从裤脚滚落地上。
紧接着。
无辜的被波及者成了矛头的靶心。
赵君妍噗嗤地笑出声，像是在附和说话的内容：“哈哈，是不是很好笑。”
“……”
“不好笑吗？那我说个更好笑的。”
“……”
程向山被泼了一身狼狈，整张脸都阴沉了下去，偏又要维持“好家公”的形象不能发作。
赵君妍并不打算放过他，尖锐的笑声从獠牙间源源不断地蹦出，面目逐渐狰狞。
“程博宇都一脚撞到阎王爷跟前了，你都不肯放过我，要耗着我给你儿子守活灵。”
“哈哈哈，现在我要死在你儿子前头了，我看你还要找谁补这个缺！”
“要不找找当年那些女人，毕竟他喊我过去谈离婚，说的可是找到了真爱。”
疯癫的话滔滔不绝地从赵君妍口中泄出，如同崩毁的堤坝再也兜不住洪水的咆哮。
陈年往事总是经不住提起。
不重要的早已消融无踪，那些删不掉的，则在经年累月中磨炼成锋锐的刀。
亦或是淬了毒。
分不清是惊讶太甚，还是数据老旧，面对这通迎头炮轰，程向山只呆愣地横眉以对。
收效甚微是合情合理的。
赵君妍则似是受到鼓励一般，倏地掀开被子起身，流畅地直接怼到程向山鼻子跟前。
“程向山。”
直呼其名的行径再不见往日的敬畏，唯有咬牙切齿时浸满的恨，以及悔。
“整整十二年啊！十二年啊！”
“……”
“我余生的全部！”
赵君妍声嘶力竭地控诉着，每个字都咬进血肉中，几乎能听见骨骼互相研磨的响动。
此时，程向山终于从迟钝中梳解出反击的法子，又或只是单纯捉住一个病患的弱势。
“少借病发疯，你怪不了任何人。”
“那怪我？我活该贱命一条？活该这辈子只能给你们程家做贡献？”赵君妍嘶吼着。
“难道你没有如愿以偿，如今整个程家都是你儿子说了算。”程向山不甘地反驳。
“……”
“……”
冷冽的寒风呼啸而过，透明的窗户将其隔绝在外，正如宽敞的病房被一分为二。
以中间的白色病床为界，一边是凶狠对峙的赵君妍和程向山，另一边……
程业扬冷眼旁观着各伤八百的对峙，又或是单纯地已经做不出更多的反应。
他伫立在沉默中，克制着一切超负荷的波动，以此维持从凌乱中抽取关键信息的能力。
所以！
不是治疗后效果不如意……
也不是在经年累月中被消磨掉情分……
麻木感以某一个点迅速扩散到整个躯壳，
直至程业扬恍恍惚惚听到自己被提及。
意识在生拉硬拽中暂且回笼。
“为什么答应爷爷？”
横插入争吵中的声音冷冽又虚缈，如同冰砖暴露在空气底下飘出的一缕白烟。
但这并不足以冷却硝烟，只见赵君妍枪头一调，不放过任何一个可以宣泄的对象。
“为什么？你爸那么多风流债，你觉得为什么没人跟你争家产！”
“所以……”他的声音里有颤抖。
“没错！全！是为了你，我的儿子！”
话音未落，赵君妍朝着程业扬上前一步，**的双脚毫不避讳地踩在满地浑浊上。
双脚长久注定一个姿势，此时早如同水泥灌注其中动弹不得，唯有上半身摇晃着。
至此，往事重新拼凑。
当年程博宇的确出了车祸重伤，只是程向山跟赵君妍在暗地里达成了协议——
两人共同瞒下程博宇的真实病况，好让因此陷入飘摇的程氏顺利过渡为安。
作为交换条件，前者承诺后者的儿子成为程氏毋庸置疑的继承人；后者则从此画地为牢，替前者守着一张永远撤不下的病床；
一股荒诞霹头罩下。
程业扬扯了扯嘴角想笑出声音来，但神经系统俨然破败，得到的只有空乏的吐气。
但荒诞的背后往往逻辑严密。
仅需几秒的功夫，他便领悟了协议背后的共识，那就是要他心甘情愿地接受一切。
简单来说，图省事罢了！
一个重病卧床的父亲，一个零碎却能彼此不弃的家庭，的确份量深重到封住他想说的一切话语，然后自觉走入樊笼。
如他们所愿！
他的确心甘情愿地舍弃触手可及的梦想，以及那份即将萌发新芽的年少爱恋。
时隔多年，那种浮起又沉下的溺水感重新翻涌，只是这次终于看清了摁在头顶的手。
可程业扬却没有办法用一句“这都不是我的选择”，来豁免利益加诸在身上的义务。
因他此时此刻就在享受协议的成果，甚至要仰赖它，来维系目前得到且珍视的一切。
他……
已经丧失了游走的资格。
程业扬抬手捋了一把自己的脸，企图刮走呼吸中的颤抖，或是脸上的一切表情。
他艰难地抬起双脚，上前擒住赵君妍的肩膀，再次将她掰正面对自己：“听我说！”
“……”她欣赏着他的故作镇定。
“只要服用阻滞剂，配合医生持续治疗，你依旧能过上想要的生活。”
兴许是程业扬的声音太过有力，赵君妍眼底闪过一瞬间的光亮，但很快暗下去。
“来不及了。”
朝着门口的方向，赵君妍扭曲地挑了一下眉毛，仿佛在说——
倘若程家夫人是卑鄙的，便也让别人知道知道，这个程家要比她不堪千倍万倍！
于是。
当程业扬沿着赵君妍的视线，转身望向门口时，那里不知何时早敞开了一条缝隙。
足够辨别门外的脸。
也足够门外的人听清屋内的对话。