江亦舟是被手机持续的震动吵醒的。
凌晨三点，他刚结束一个跨洋会议，脑袋昏沉得像灌了铅，指尖划开屏幕时，却顿住了——是助理林薇发来的消息，问他明天上午九点的董事会资料是否需要补充细节。
他记得下午就给过明确回复，怎么会再问？
指尖悬在输入框上方，他无意识地划了划聊天记录，却发现往上翻不过三页，更早的对话像是被硬生生截断了。他皱了皱眉，退出对话框想找之前的文件，目光扫过联系人列表时，心脏猛地一缩。
林薇的名字不见了。
不止是林薇。市场部的张经理，合作方的李总，甚至连他大学时关系最好的女同学苏晴……所有标注为“女性”的联系人，都消失得无影无踪，列表里只剩下清一色的男性名字，以及几个公司群聊。
江亦舟的睡意瞬间消散，一股寒意顺着脊椎爬上来。
这个手机从不离身，密码只有他知道。除了……
他猛地掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走到江屿的房门前。少年的房间没锁，他轻轻推开门，月光透过窗帘缝隙照进去，勾勒出床上蜷缩的身影。
江屿睡得很沉，眉头却微微皱着，像是在做什么不安稳的梦。他的枕边，放着一个眼熟的透明手机壳——是江亦舟前几天摔坏换下的旧壳，里面还夹着他的一张一寸照。
江亦舟的呼吸沉了沉。
他转身回房，坐在床边盯着手机屏幕，指尖无意识地摩挲着冰凉的玻璃。江屿对他的占有欲，他不是没察觉。从高中时偷偷藏起他收到的情书，到大学后对靠近他的女生露出敌意，再到现在……
他以为那只是少年人没长大的依赖，是独占欲过强的孩子气，只要慢慢引导总能纠正。可现在看来，是他低估了那根系在江屿心底的藤蔓，早已悄无声息地爬满了墙，甚至开始缠绕他的生活。
清晨六点，江屿的房门开了。
少年穿着松垮的睡衣，头发有些凌乱，看到坐在客厅沙发上的江亦舟时，眼睛亮了亮，像往常一样凑过来：“哥，你醒这么早？我去做早餐。”
江亦舟没动，抬眼看向他，将手机屏幕转向他：“我的联系人，是你删的？”
江屿脸上的笑容僵了一下，随即低下头，手指抠着睡衣的衣角，声音闷闷的：“嗯。”
没有辩解，没有掩饰，坦荡得近乎理直气壮。
“为什么？”江亦舟的声音很平静，听不出情绪，只有他自己知道，握着手机的手有多用力。
“她们总找你。”江屿抬起头，眼底有委屈，还有一丝不易察觉的固执，“林助理昨天晚上十点还发消息，苏晴姐更是隔三差五就约你吃饭……哥，你已经够忙了，不用应付这些人的。”
“她们是我的同事和朋友。”
“可我不喜欢。”江屿的声音拔高了些，像被踩到尾巴的猫，“她们看你的眼神不对，哥，她们想抢走你。”
“江屿。”江亦舟放下手机，身体微微前倾，直视着他的眼睛，“第一，我的社交不需要你干涉。第二，别碰我的东西，尤其是手机。”
他的语气带着从未有过的严肃，像一道无形的墙，将江屿往外推了推。
少年的脸色瞬间白了，眼眶以肉眼可见的速度红起来，水汽在眼底打转，像只被主人训斥的小狗：“哥……你是在生我的气吗？”
“是。”江亦舟没有心软，“你越界了。”
“我只是……只是怕失去你。”江屿的声音哽咽起来，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在地板上，晕开一小片湿痕，“爸妈常年不在家，你是我唯一的亲人了。如果连你都被别人分走……”
他突然上前一步，伸手想去拉江亦舟的衣角，却被避开了。
这个动作像是彻底击溃了他的防线，江屿猛地蹲下身，抱住自己的膝盖，肩膀止不住地颤抖，哭声压抑又绝望：“哥是不是讨厌我了？是不是觉得我烦了？我改好不好？我再也不碰你手机了，你别生我的气……”
江亦舟看着他蜷缩在地上的样子，心脏像是被什么东西攥了一下。
他想起江屿小时候，父母出差，小家伙半夜发烧，烧得迷迷糊糊还攥着他的衣角不放，嘴里喃喃喊着“哥别走”；想起他第一次学骑自行车，摔破了膝盖，也是这样红着眼眶扑进自己怀里，说“哥我怕疼”。
那时的依赖是纯粹的，干净的，让他心生柔软。
可什么时候开始，这份依赖变得如此沉重，带着让人窒息的占有欲？
江亦舟闭了闭眼，再睁开时，眼底的情绪已经平复下来。他站起身，没有去扶江屿，只是淡淡地说：“把联系人加回来。以后，不要再做这种事。”
说完，他转身走进了书房，轻轻带上了门。
门外的哭声停了片刻，随即又低低地响起，像一根细细的针，扎在江亦舟的心上。
他靠在门后，抬手按了按眉心。
他知道，这不是结束。
那根系在江屿心底的藤蔓，已经破土而出，正顺着他看不见的地方，一点点往上爬，缠绕得越来越紧。而他，似乎还没找到能斩断它的刀。