夜色沉沉，凛冽冷风吹过城郊精神病院高耸冰冷的灰砖墙，卷起满地枯黄落叶，在铁栅栏外打了几个旋。
二人今晚此行的目标第一步，是潜入这座戒备森严的院落，追查前院长张明敏的下落。
黑色重型摩托稳稳停在紧锁的铁铸院门口，发动机残存的热度，一点点消散在深秋的晚风里。沈柯支起车撑，长腿落地，岑暮紧随其后翻身下车，黑色风衣下摆被夜风狠狠掀起。
二人对视一眼，无需过多言语，先选择最稳妥的办法，向院内的医护人员打探消息。
他们拦住一位刚值完夜班、怀里抱着保温桶匆匆往外走的护工。
沈柯放缓语气，尽量显得温和无害：“您好，打扰一下，请问你知道前院长张明敏现在在哪里吗？”
护工听见这个名字，下意识猛地一怔，茫然地摇着头，眼神躲闪不定，不敢直视两人：“前院长？我不太清楚这件事。”
沈柯没有放弃，接连拦下两名路过的医护人员，可得到的答复全都一模一样。
一句句“我不知道”反复响起，所有人对张明敏的去向讳莫如深，仿佛这三个字是院内一条不能触碰的禁忌，多谈论一句都会招来麻烦。
直到最后一位须发花白的老门卫左右张望片刻，才压低声音悄悄提醒：“别在大门口随便打听人事，院里所有干部档案全都锁在后楼档案室。想找人，只能刷证件进去调资料。”
向老者道过谢，两人沿着潮湿的青石板路，绕到住院楼后侧的档案室。
厚重的铁皮大门牢牢紧闭，门板上贴着白底黑字的硬性规定：仅限拥有权限的在职医护人员，刷卡核验身份后方可进入。
森严的门禁拦在了眼前，没有内部工作证件，强行破门只会引来安保巡逻队。
沈柯指尖轻轻摩挲着下巴，眼底飞快掠过一丝算计的笑意，转瞬便敲定了计划。
半小时后，主任医师吴飞的独立工作室。
办公室拉着半遮光的百叶窗，室内光线昏暗压抑，空气里混杂着消毒水苦涩气味与黑咖啡焦苦的味道。
吴飞埋首在厚厚一摞病历文书之间，看见推门走进来的沈柯，脸上没有丝毫意外。他慢条斯理地抬手，推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气强硬又冷漠：“你来找我也没有用。没有李姐下达的命令，我绝不会为任何人开展记忆恢复手术。”
“谁说我是来找你做手术的？”
沈柯唇角勾起一抹狡黠的笑意。
话音还未完全落下，一直紧贴墙壁、隐匿在门后的岑暮骤然闪身冲出。他身形快得只剩下一道残影，掌刀精准利落，狠狠劈在了吴飞后颈的穴位上。
吴飞只来得及发出一声短促的闷哼，身体一软，直直倒在办公椅上，瞬间失去了全部意识。
岑暮俯身，面无表情地摘下挂在吴飞脖颈处的塑料工作牌，紧紧攥在掌心。他侧过头看向沈柯，将整件事的责任一力包揽：“门禁卡拿到手了。打晕医师、盗取证件，所有事都是我一个人做的，和Nanke没有半点牵扯，不会把你拖下水。”
沈柯凝望着他紧绷冷峻的侧脸，喉结微微滚动，心头翻涌着复杂的情绪，最后只是沉默着轻轻点了下头。
两人折返回到档案室门口。
岑暮将工作牌贴近读卡器，机器发出一声清脆的“嘀”响，沉重的铁皮锁“咔嗒”一声应声弹开。
“分开搜寻，效率更高。”岑暮抬步走向右侧一排排铁制档案架，指尖缓缓抚过装订整齐的卷宗。
沈柯走向左侧书架，指尖飞快翻动一沓沓纸质档案。架子上堆放的几乎全是历年住院病患的病历，密密麻麻堆积如山，他翻遍了大半排柜子，依旧没有找到干部人事记录。
“我这边只有病人资料，找不到张明敏的人事档案。”
话音落下的刹那，他的目光骤然定格在一份浅蓝色封皮的档案袋上。
袋面工整地印着三个字：张明容。
备注栏清晰标注：住院部207号单人病房。
几乎同一时刻，岑暮的声音隔着好几排高耸的铁架遥遥传过来，带着一丝收获：“我找到张明敏的信息。她是被李曦媛强行撤职的前院长，现年五十六岁，现住址为嘉禾路XX小巷XX号。”
两条关键线索同时浮出水面。
沈柯捏紧掌心的档案袋，临时更改了原本的行程：“先不急着去找张明敏。我一直怀疑当初那张匿名纸条，就是张明容留给我们的线索，顺路去207病房见他一面。”
夜幕彻底笼罩住整栋住院大楼。
狭长的走廊灯光忽明忽暗，老旧日光灯管时不时发出滋滋啦啦的电流杂音。老墙壁长年被消毒水冲刷，留下一片片洗不掉的泛黄污渍，楼道空旷死寂，连轻微的脚步声都会被无限放大，听得人头皮一阵阵发紧。
二人停在207病房门前，木门没有落锁，虚虚掩着，留出一道窄窄的缝隙。
沈柯屏住呼吸，抬手缓缓推开房门。
病房内密不透风，厚实的窗帘拉得严严实实，月光一丝都渗透不进来。床铺铺得平整，一个男人一动不动平躺在床上，凉被严严实实盖到下巴，仿佛已经沉入熟睡。
岑暮下意识放轻脚步，压低嗓音轻声劝道：“他已经睡着了，我们先离开，等到白天再来登门拜访。”
“不对劲。”
沈柯刚迈出半步，脚步猛地顿住，眉头紧紧拧起，一股强烈的不祥预感猛地攫住心脏。
他死死盯着床上纹丝不动的人影，低声喃喃自语：“人就算睡得再沉，胸腔也会有呼吸起伏。更何况夜深人静，睡觉为什么不锁房门？”
他快步冲到床边，伸手猛地一把掀开厚实被子。
下一秒，沈柯的呼吸骤然停滞，浑身血液几乎冻结。
床上躺着的哪里是熟睡的活人。
张明容双目圆睁，浑浊的眼珠死死向上瞪着，直勾勾盯住惨白的天花板，脸上定格着临死前惊恐扭曲的神情，四肢僵硬冰冷，早已没有了一丝生气。
人已经断气很久了。
刺骨的寒意顺着脊椎一路直冲头顶，沈柯僵在原地，久久没能从这场突如其来的凶案里回过神。
就在这死一般寂静的瞬间，岑暮骤然绷紧全身肌肉，伸手牢牢按住沈柯的肩膀，声音压到极低，弓弦般紧绷：“屏住呼吸，这间屋子里还有其他人。”
沈柯猛然回过神，听觉在极致的恐惧里变得无比敏锐。
床底传来布料摩擦地面的细碎声响，墙角储物柜的缝隙里，还飘出一缕若有若无、刻意压抑的呼吸。
狭小病房里的空气彻底凝滞，浓重的杀机笼罩住每一寸角落。
岑暮侧身迈步，稳稳将沈柯护在自己身后，锐利冰冷的目光扫过床底、衣柜、门后所有可以藏匿身形的角落，一字一顿，语气沉得像冰：
“杀人凶手来不及逃走，此时此刻，他就藏在这间病房里。”