下午两点，正是一天中最热的时候。金导游早早来到了“时光咖啡馆”，她今天穿了一条卡其色半身裙，上身搭着一件宽松的白色长袖罩衫，袖子被挽到小臂，露出纤细的手腕。一头长发披散下来，几处碎发贴在脸颊，透着一种随性又温柔的感觉。
周沅按着手机上的定位找到咖啡馆时，金导游已经到了十分钟。
咖啡馆里暂时没什么客人，只有几个外卖员匆匆进来取餐，冷气开得很足，驱散外面的燥热。周沅一进门，就一眼认出了她，健康的小麦肤色，不是那种刻意追求的白皙，却透着阳光晒过的鲜活，很健康。
难怪周老头会喜欢。
“对不起，我来晚了。”周沅快步走过去，有些不好意思地说。
“没事，我也刚来没多久。”金导游站起身，笑着示意他坐下，“看看想喝什么？我请你。”
“不用不用，应该我请你。”周沅摆摆手，叫来服务员，点了一杯冰美式。他拿起吸管咬在嘴里，猛吸一口，冰凉的液体滑过喉咙，暑气也消散不少，他舒服地叹了口气，才想起打招呼，“金导游，我叫周沅，经常听我爸提起你。”
“久仰大名！”金导游笑起来，露出一排整齐的白牙，果然像周沣沣说的那样好看，“周校长把你夸得天花乱坠，今日一见，果然名不虚传。”
“别别别，他那是老周卖瓜，自卖自夸。”周沅挠挠头，脸颊微微泛红，“不过说真的，金导游，您真漂亮，我不是骚扰啊，是由衷、发自内心觉得你很美。”他越说越紧张，生怕自己说错话，“您别见笑。”
说也奇怪，周沅这人看着有点憨厚，说话也直来直去，却给人一种莫名的安心感。
他没有什么坏心思，眼神干净，连紧张都写在脸上，让人不会觉得尴尬，反而觉得很真实。
金导游被他逗笑了：“周沅，你很有趣，确实是周校长说的那种有趣，看来我今天这趟没白来。”
周沅见她没有生气，松了口气，也坦诚地说：“金导游，我就不绕弯子了，我的情况，我爸应该跟你说了吧？家里有个老父亲要照顾，还有个侄儿文昱词，虽然他长大了，但我还是放心不下。我今年三十二岁，最理想的生活就是把我爸照顾好，让他安享晚年，把文昱词托举起来，让他能安心做自己想做的事，至于婚姻，我觉得我现在的状态不适合，也没太多心思去想。”
金导游点点头，眼神里带着认同：“我很赞同你的想法。有些孩子不需要仓促出生，有些人也确实不得不先承担起责任，其实，我们是同一种人，婚姻对我们来说，都不是必需品。我今天来见你，也是想跟你说清楚，免得周校长一直惦记着。你也知道，他老人家很执着，我不忍心拒绝他的好意。”
“可不是嘛！”周沅深有同感，“我爸就是这样，认定的事就非要做到。不过今天能认识你，也挺开心的。”
“人活一世，不过是借由这具身体做载体，顺手做点自己想做的事，照顾好该照顾的人，也就不需要其他多余的意义了。”金导游端起面前的柠檬水，轻轻喝一口。
“同道中人！”周沅眼睛一亮，有种相见恨晚的感觉。
这场原本带着任务的相亲，最后变成了一场轻松的聊天。
金导游和周沅像早就认识的朋友，聊得很投机，没有尴尬，没有勉强。周沅回去能给父亲交差，金导游也没辜负周沣沣的好意，皆大欢喜。
回到面包房，周沅把情况跟周沣沣一说，周沣沣虽然有点遗憾，但见儿子确实不感兴趣，也没再强求，只是嘟囔一句：“这么好的姑娘，可惜了。”
“爸，您可别忘了，您答应我的事！”周沅提醒他。
“没忘没忘！”周沣沣摆摆手，“说吧，想让我做什么？”
“明天跟我去医院做检查，拿化验单。”周沅的语气认真起来。
第二天一早，周沅就带着周沣沣来到了医院。
周沣沣坐在走廊的公共座椅上，手里把玩着一个指压器，那是周沅的，说是能缓解压力，他就顺手拿过来玩了。
不远处，一个三四岁的小男孩正缠着妈妈，调皮地跑来跑去。周沣沣看着孩子活泼的样子，从口袋里掏出一颗水果糖，朝他招了招手：“小朋友，想吃糖吗？”
小男孩愣了愣，好奇地跑过来，接过糖果，攥在小手里翻来覆去地看，眼睛亮晶晶的，没立刻拆开，只是抬头对着周沣沣露出一个甜甜的笑。
……
周沅攥着化验单的手指泛白，站在主治医生办公室里，脑子嗡嗡作响，反复确认：“医生，您确定不是误诊？我父亲身体一直好得很，怎么会得胃癌？”
医生推了推眼镜，语气沉重却笃定：“你是周沣沣的儿子吧？病人已经是胃癌晚期了，才送来检查，已经错过最佳治疗时期，我先开些抗癌药缓解症状，你们家属带他回去吧，想吃点什么就给他弄点，尽量满足他的心愿。”
周沅的心情瞬间跌到谷底，像被人狠狠按进冰窖，浑身冰凉，他声音发颤，带着最后一丝希冀：“他还能活多久？”
“看病人的身体状况和心态，多则半年，少则三个月。”医生叹了口气，补充道，“现在做化疗意义不大，只能维持基本生命体征，还会让病人承受巨大痛苦，癌细胞已经扩散了，太晚了，真的太晚了。”他看着周沅，“你要多相信病人，保持好心情或许能多活些日子，别惹他生气，尽量让他快乐。”
“难怪……”周沅喃喃自语，眼眶瞬间红了，“难怪他最近每次洗完脸，洗脸池上都会掉一大把白发黑发，难怪他对饭菜越来越没胃口，吃什么都觉得没味道……”这些细节他之前只当是父亲年纪大了，从未往坏处想，如今想来，全是病症的信号。
周沅用力揉搓着脸颊和头发，试图平复翻涌的情绪，却止不住喉咙的哽咽。
周沅忽然明白，父亲这次旅游、催他相亲、对他异常柔和，像团棉花般包容他的所有，或许早就知道自己得了病，只是一直瞒着，不想让他和文昱词担心。这份沉默的疼爱，让他心里又酸又痛。
他强忍着泪水走出医生办公室，在走廊的公共座椅上找到周沣沣。
老人正蹲在地上，手里拿着一颗糖，逗着旁边那个三四岁的小男孩，脸上挂着温和的笑。
周沅轻轻叫了一声：“爸。”
周沣沣转过身，看到儿子通红的眼眶，脸上的笑容淡了些，却还是笑着走向他：“怎么了？化验单拿了？这小孩真有意思，跟你小时候一样，一块糖就能骗走。”
周沅再也忍不住，上前一步紧紧抱住父亲。他什么也没说，只是用力抱着，仿佛要把这些年缺失的拥抱都补回来。
周沣沣身体一僵，随即轻轻拍着他的后背，像小时候那样，无声地安慰着。
半晌，他轻轻推开儿子，笑着打趣：“大老爷们，光天化日抱着哭，多难为情。”
周沅的一滴泪终究还是落了下来，砸在周沣沣的手背上。
周父伸出粗糙的手指，轻轻擦掉他的泪水，动作温柔得像对待当年哭唧唧的小不点。
周沅垂下眼眸，声音带着哽咽：“爸，你是不是早就知道自己身体不好？是不是故意瞒着我们？”
周沣沣沉默几秒，点了点头，却避开他的目光：“文昱词还不知道，你小子可千万别告诉他，别让他徒增担心，他现在正是好好生活的时候。”
“难怪你突然说盘挥小学不办了，你真是……”周沅想说他残忍，话到嘴边却变成了无奈的叹息。
“盘挥小学本来也气数已尽，我也老了，没力气再撑下去了。”周沣沣的语气很平淡，“加上现在生病，没多少日子了，不如让学生们去往更好的地方，接受更好的教育。”
“你有没有想过我和文昱词？”周沅的声音带着委屈，“爸，你真的很残忍，什么都自己扛。”
周沣沣却笑了，拍了拍他的肩膀：“好了，别难过了，走吧，回家，爸给你做你最喜欢吃的西红柿鸡蛋疙瘩汤，小时候你一顿能喝两大碗。”周沣沣坦然接受命运的不公，生老病死人之常情。
周沅看着父亲故作轻松的模样，心里更痛，却还是点了点头，跟着他走出医院。他为父亲拉开车门，把医生开的药品小心翼翼地放进后备箱，发动车子时，手还在微微颤抖。
……
车子停在“不早起”面包房门口，刚下车，就看到一辆黑色轿车停在路边。司机为后座的人拉开车门，鸿丘拄着拐杖，缓缓走了下来。显然，他已经知道了周沣沣生病的消息，特意来探望。
鸿丘直接走进面包房，正在整理货架的唐猕连忙上前，礼貌地问：“这位客人，需要点什么？”
司机上前一步，轻声说明来意：“我们来找周沣沣老先生。”
唐猕随即笑着做了个“稍等”的手势，转身快步向楼上跑去，大声喊：“周老板！有人找你老爸！”