我是个普通的人。
我从很小就知道。
我曾在一段极短的时间里认为自己是世界中心，是同所谓名人一样的天才。
在小学第一次拿市绘画三等奖的时候。
我从没学过画画，只是平时爱自己画着玩。
举着奖状时，我觉得我是天才。
后来才知道，三等奖原来就是参与奖，只要报名了就能得到。
我和我弟一起学钢琴，他学得快，老师总夸他聪明，却从没夸过我，还会用筷子敲我的手。
“他是个没音乐天赋的人。”
我听见老师这么说，于是我妈退掉了我的钢琴课。
我的成绩也不如我弟，从小学开始，口算题卡开始。
老师说我不笨，只是粗心，仔细点成绩就能提上去。
可是我知道，粗心也是笨的一种，至少能证明，我并不聪明。
成绩，成绩，成绩。
成绩不是评定一个人的最终标准，可抛去成绩，我也一无是处，更何况，根本抛不开。
学生时代里，成绩是认识一个人最直白的方式。
比如：
街坊邻居总在我父母面前夸我弟，却从没夸过我。最多说我安静，老实，以后是个能担当的。
爸妈也爱听他们夸我弟，我知道，是因为他们更爱弟弟，可我不想承认。
因为我是个普通但又胆小的人。
写这些东西真无趣。
今天也没发生任何趣事，天是阴的，我躲在被子里看小说。
这点我很得意。
我弟没我会躲。
我弟躲着爸妈打游戏，总被抓住，爸妈教训他时就说：“向你哥学学，多听话。”
这是我为数不多作为正面例子比较的时候。
当然爸妈也不会当我面说“向某某学学或者看看别人家孩子”诸如此类的词。
因为他们的重点培育目标是我弟，对于我的管教只要听话懂事就行。
我不想承认这些，但是我却想写下来，因为我不想写作业，写这些比作业有趣。
今天上课我在生物书里的猴子照片上乱涂乱画，其实我把猴子画成了我弟，没人知道我的恶作剧，我却很畅快。
我弟对我挺好的，我不该这么对他。
所以画完我就后悔了，又用水笔把那个图完全涂黑。
我弟和我不在一个班，我们是随机分班的。
幸好不在，不然大家就会知道我有个全校前几的弟弟，还会知道全校前几的白粟有个这么普通的哥哥。
他们会笑话我，还是笑话我弟？
应该是我弟吧，因为没几个人认识我，我弟的朋友倒很多。
我的作业…作业还没写完。
我太笨了，做什么都慢。
为什么不去抄我弟的，或者去让他教我写？
我不知道在守着什么可笑的自尊心。
也许我真应该求求我弟，至少这样我的名次还能前进些。
马上期中考试，老班说这次考完要重排座位。
我还挺喜欢现在的同桌的，他成绩和我一样烂，而我比他听课认真，衬得我比他优秀。
仅限于老师觉得。
其实我不是优秀，是更省心。
真可笑，省心这个为平庸打掩护的词，反倒成了我最大的优点。
同桌上课总睡觉，也许他认真学，能考得比我高。
其实我很喜欢发呆，上课的时候发呆，写作业的时候发呆，做操的时候发呆。
我什么也没想，就是发呆。
有时我觉得，真希望自己是一只猫，或者宠物狗。
邻居家有养小猫，他们把它当成掌上明珠。
所有人都喜欢小猫，所有人都不喜欢我。
所以我想，如果有来世，我也要投胎成一只宠物猫，成天趴在地上晒太阳，只是蹦跶两下就会被人夸。
我爸妈也喜欢邻居的小猫，如果不是我家又小又挤，他们也会养一只吧。
真有小猫就好了，小猫不会看我的成绩和钢琴水平来评判我。
这样我只要每天喂它吃饭，哄它玩，就能成为它最爱的人。
老班说，期中考试考不到校前五百，就没本科读。
未来，是个什么概念。
我都不敢仔细想。
物理课那道电磁感应大题，就我听得最认真。
其实我根本听不懂，坐那装模作样的，把老师写的抄下来，有什么用。
我看不懂。
可是我好害怕啊，考不进前五百怎么办，考不上本科怎么办，找不到体面的工作怎么办？
我不仅笨而且懒。
我懒得背英语单词，懒得背古文，懒得背公式。
你们肯定会说可怜之人必有可恨之处。
可是背书好讨厌啊，如果可以，我想窝在被子里看一辈子小说。
但是我不能不背，不能不学。
因为这样，我连唯一的优点——省心，都没了。
我消磨了好多的时间，做些无用的事。
既没取悦到别人，也没取悦到自己。
我其实不想让自己闲下来，闲下来就会忍不住想，像我这样平庸又无趣的人，配拥有怎样的人生？
胡思乱想是不对的，我应该勤奋一点，现在，至少，先把作业写了。
每天我都乖乖完成所有作业，有些是我自己写的，有些是抄网上或者抄同学的，这样不好，可是我总得都完成吧，不然怎么给老师交差。
我不想成为坏学生。
至少作业都交了，我只是个笨学生。
笨和坏，哪个更严重些？
对我自己而言，并无差别。
但我不是由我自己构成，而是由他们眼中的我构成。
我伪装得很好。
他们都觉得我是个笨学生，但是个乖学生。
除了我弟，他知道我喜欢偷看小说，也知道我有时会抄作业，但他从没揭发我。
大概是因为没有竞争关系，谁会在意一个对自己轻如鸿毛的人是好是坏呢？
只有我会恶劣地把我弟画成猴子。
略。
做猴子也好，做什么都好，就是做人太累了。
除非是做像我弟这样的人，他现在在客厅里，堂而皇之地边看电视边和爸妈聊天。
不像我，缩头乌龟似的躲在房间里。
爸妈夸我勤奋，但他们从未真正觉得我勤奋。
他们也不在乎我勤不勤奋吧，反正他们的眼中只有弟弟。
白栗和白粟，多么相同的两个名字。
难道就因为他比我多上两个点儿，所以聪明这么多吗？
海伦凯勒写《假如给我三天光明》，而我只想和我弟交换三天人生。
第一天，我想摸摸爸妈那双含着爱意的眼睛。
第二天，我想收到一张属于我的高分考卷。
第三天，我想去街头巷尾撒欢奔跑，尽情做那些符合“白粟”不符合“白栗”的事。
我是哥哥，我要稳重，不能惹事。
他是弟弟，他可以顽皮，可以活泼。
真好。
我羡慕他，也有些嫉妒他。
但这又如何呢，如果连这点可怜的情感都不剩了，白栗在这世间还有什么可剩的。
所以我下次要把他画成小鸟，画成小狗，画成草履虫。
说了这么多，我怎么还没开始写作业，这点得改，太拖延。
已经十点半了，我还有好几门没写呢，写不完又得明早抄了。
好累……躺在床上真舒服，我永远爱我的小被子。
只可惜现在真要赶作业了。
或许还应该为期中考试做些准备，如果真没进前五百，爸妈会因此骂我吗？
我真是贱，连别人挨骂都羡慕。
我期待被骂，又恐惧被骂，终究还是恐惧占了上风。