第二天。
叶茗到冰场的时候，赛琳已经站在挡板边了。
她今天穿了一件深灰色的长大衣，头发还是盘在脑后，手里拿着一沓纸。
听见叶茗的脚步声，她抬起头看了一眼，没说话，又低下头去看那些纸。
叶茗换好鞋，滑上冰。
热身的时候，她忍不住往赛琳那边看了几眼。赛琳一直在看那些纸，眉头微微皱着，偶尔翻一页，偶尔停下来盯着一处看很久。
滑了二十分钟，叶茗滑到她面前。
“今天练什么？”
赛琳抬起头。
“等一下。”
她又低下头，继续看那些纸。
叶茗站在冰上，不知道该做什么。她就那么站着，看着赛琳一页一页地翻那些东西。
过了好一会儿，赛琳把纸收起来，塞进大衣口袋里。
“走吧。”她说。
叶茗愣了一下。
“去哪？”
“上冰。”赛琳说着，开始换冰鞋，“不然你来干什么的？”
叶茗看着她换鞋，忽然想起一件事。
“您也学过滑冰吗？”
赛琳系鞋带的手停了一下。
“当然。”
她没抬头，继续系鞋带。但叶茗注意到她系鞋带的手比平时慢一点，每一个动作都很仔细，像是在确认什么。
系好了，她站起来，慢慢踏上冰面。
叶茗看着她。
赛琳滑了一圈，滑回来，在她面前停下。
“太多年没滑了，”她说，“不过还没忘完。”
她说着，抬了抬右腿，膝盖弯了一下，又放下，动作很轻。
叶茗看着她。
“您多久没滑了？”
赛琳想了想。
“不记得了，”她耸了耸肩，“很多年前开始，我就只专注于舞蹈了。”
“怎么，怕我教不了你？”
“不是。”叶茗说。
“那愣着干什么？”赛琳转身往冰场中央滑，“过来。”
整个上午，赛琳把昨天那段舞一点点挪到冰上。
不是直接照搬，是修改。
手臂的高度，身体的倾斜，滑行的节奏。她让叶茗一遍一遍地试，试到某个动作对了，她就点点头，在手上的纸上画一下。
“这里，手臂再高一点。”
叶茗抬手。
赛琳滑过来，把她的手臂往上托了托。她的手指很凉，碰到叶茗手腕的时候，叶茗缩了一下。
“痒？”
“嗯。”
赛琳看了她一眼，嘴角动了动。
“忍着。”
“要感觉到有东西拉着你往上。”赛琳说，“不是举起来，是被拉起来。”
叶茗试着找那个感觉。
“对了。”
滑回去，再来。
“转身的时候，膝盖先动，不是上半身先动。”
叶茗试了一次。
“膝盖，不是腰。”
又试了一次。她让膝盖先弯下去，身体跟着转过来，像水从高处流下来，自然地拐了个弯。
“对了。”
休息的时候，她滑到场边喝水。赛琳站在挡板边，又把那沓纸拿出来看。
叶茗凑过去看了一眼。
“这是什么？”
赛琳没抬头。
“规则。”
叶茗愣了一下。
“花滑的规则？”
“嗯。”
赛琳翻了一页。
“这么多年没编了，得看看现在什么能做什么不能做。”
待赛琳看的差不多了，才把纸收起来，塞回口袋。动作有点快，一张纸从里面滑出来，飘到地上。
叶茗弯腰捡起来，递给她。
那是一张打印出来的纸，上面密密麻麻的，叶茗看不懂，那是俄语。
赛琳接过纸，塞进口袋。
“看什么？”
叶茗摇摇头。
“没什么。”
赛琳看了她一眼，没再说话。
下午的时候，她们开始过音乐。
赛琳带了一个小音箱，放在挡板边上。《Safe and Sound》的旋律从音箱里流出来，很轻，在空荡荡的冰场上飘着。
“第一段。”赛琳说。
叶茗站在冰场中央，闭上眼睛。
音乐响起来。
转身，滑行，手臂展开。刀刃划过冰面的声音和音乐混在一起，变成更动人的旋律。
她滑出去，身体微微倾斜，像风吹过湖面时，水纹轻轻荡开。
刀刃在冰面上留下一道弧线。
想起飞机上那个瞬间，云层裂开，阳光照进来。那种感觉不是刺眼，是温暖的，从外面慢慢渗进来，把她整个人裹住。
她的手臂抬起来，向上伸，像是要够那束光。轻轻地，像婴儿伸出手去的手指。
光就在那儿。
她知道。
音乐还在继续。
旋转的时候，她慢慢蹲下去，又慢慢站起来。像海浪退下去，又涌上来。每一次都离岸边近一点，每一次都更确定一点。
曾经的茫然与不安逐渐远去。
最后一个动作，她单膝跪在冰面上，一只手伸向前方，另一只手捂着胸口。
音乐停了。
冰场上很安静。
叶茗跪在那儿，没有立刻起来。有一点凉意从膝盖透上来。但她不想动。
赛琳站在挡板边，看着她。
很久很久。
“这段过了。”赛琳说。
训练结束的时候，天已经黑了。
叶茗坐在场边换鞋，赛琳站在挡板边，把那沓纸拿出来又看了一遍。
叶茗系好鞋带，站起来。
赛琳把纸收起来，塞回口袋。
“明天几点？”
“九点。”
“嗯。”
叶茗背上包，走了两步，又停下来。
“赛琳。”
“嗯？”
“今天那段……”她想了想，“谢谢您。”
赛琳看着她。
“谢什么？”
“就是……”叶茗不知道怎么说，“您把我脑子里那些东西，给呈现出来了。”
赛琳没说话。
过了一会儿，她开口。
“我是讲故事的人，”她说，“你是故事里的人。”
“这是属于你的故事。”
走出冰场的时候，外面下起了小雨。艾琳撑着伞站在门口，看见她出来，走过来把伞举到她头顶。
叶茗回头看了一眼。
冰场的灯还亮着，透过玻璃门，能看见赛琳站在挡板边。
回去的车上，叶茗靠在座椅上，看着窗外。
雨刷一下一下地刮着。
她想起今天冰上的那些瞬间。刀刃切进冰面的声音，手臂展开时那种被拉起来的感觉，跪在冰面上时膝盖传来的凉意。
她想起赛琳说的那句话。
这是属于她的故事。
她低下头，看着自己的手。
窗外是巴黎的夜。很安静，偶尔有车驶过的声音。