黑死牟转过身，脚步迈得极大，仿佛只要再慢一些，只要他回过头去多看一眼，就会被什么无形的东西抓住。
病房的门没有再发出声响，走廊的灯冷白而漫长，照不出尽头。
医院外，他站在原地，像五年前被引向继国家那天一样抬头看着天空。
夜风带着潮湿的凉意，月亮在一片漆黑中露出爪牙。
他感知着这个世界，可是没有人在意。
没有。
他往前走去，越走越快，继而奔跑起来。
城市的灯火在他眼中显得陌生而遥远，如龙车水，人影悲欢，全都与他无关。
没有人会注意到一个从地狱放出的鬼怪灵魂。
就像从前那样。
可走出几条街后，黑死牟还是停了下来。
胸口的位置传来一种迟滞而空洞的感觉，他干呕不止，酸水涌入口腔。
“……原来如此。”
他低声笑了一下，泪水徘徊在眼眶边，终于坠成斗大一颗泪滴落下。
不可以追上，不可以触碰，继国缘一，这个名字承载的灵魂注定带着极高的天赋和他有多隔阂。
神大概也很讨厌我吧。
那一夜之后，黑死牟没有再回到继国家。
他刻意避开了那片区域，避开了医院，避开了那条他曾无数次牵着孩子走过的路。
时间在他身上失去了意义，白天与夜晚的界限也逐渐模糊。
他游荡着，旧日的记忆正日益消散，有时几乎只是个飘忽不定的亡灵。
那个削笛子的自己早已搓磨地轻如浮灰，唯有记忆最初那个捧着笛子浅笑的神子还留有神韵。
缘一的高烧在第二天清晨退了下来。
医生说是药起了作用，也可能是孩子出了汗，身体自己扛了过去。
朱乃松了一口气，抱着孩子坐在床上，轻声哄着。
缘一安静地靠在母亲怀里，尽力缓解着她的不安。
他睁着那双红色的眼睛，看着病房里熟悉的一切，看着母亲，看着窗外的光。
仿佛一场高烧之后回归尘世，他不再紧盯着房间的一角。
“缘一？”朱乃轻轻唤他。
孩子慢慢转过头，看向她，过了一会儿，才轻声开口：
“妈妈，哥哥他走了。”
朱乃愣了一下，随即失笑，伸手摸了摸他的额头。
“又在说梦话了，母亲只有你一个孩子，哪来的哥哥。”
缘一没有再多说，顺从地吃完母亲递给他的粥后，他靠着枕头闭上了眼睛，手里紧紧抓着那只断成两截的粗糙短笛，即使修好了，它也没有办法再发出任何声音。
他明明很小心很珍惜，为什么还是失去了最珍贵的东西？
哥哥，你告诉缘一好不好？