“这个……”
道林注视着山顶所在的方向。有粉白的墙壁、落地的龟背竹、紧闭的窗户，还有那条被遮挡的、他看不见的、走过无数遍的路。
一路顺着柏油路盘桓向上，离开社区，裸露的岩石、缝隙里长出的零星植被。有时他能遇上刚从不远处机场起飞、降落的飞机，还有一路以来发动机的轰鸣。
道林忽然想到自己的木马还没拿回来。
自己真的已经回来好久了，但一直没上去过，对方也没下来。
他现在是不喜欢走这条路了吗？最近好像没再看到过关于那个混蛋的八卦花边，是因为这段派对动物的生活激发了他的灵感？他真的还在这儿住吗？
那句话，他自己承认是有点儿伤人的话，但……应该知道那只是句气话，对吧？
如果托尼知道那是假的，又为什么不来找他了？如果认为他说错了，为什么还不来找他解释。就像一直以来的那样，没什么事是吵一架解决不了的。
世界真的不再围着他转了。
曼尼的呼唤重新唤醒沉思的道林。他道：
“道林。”
道林充斥着怅然，说：
“Yes？”
曼尼说：“所以这是个跳过的问题，对吧？”
道林低头对上小孩担忧的眼神，说：
“对，我选择跳过这个问题。我只能说，我们曾经很好。”
曼尼理解道：
“这感觉一定不好受。”
道林看起来很轻松地说：
“哦，我已经很久都不想他了。”
开学前的最后一次家庭聚会，每个人各怀心思，像一对貌合神离的夫妻，哪儿看着都很完美，哪儿看着都像泡沫。
暑假结束后的最初一段时间，邓菲家从来都是忙得晕头转向，等一切都回归正轨时，菲尔终于有时间整理他在暑假里精心拍摄的家庭影像。所有包含道林清晰正面照的片段尽数删除，他将全部视频打包，上传到一个他新发现的网站。
作为一名光荣的科技发烧友，9月新发布的iPod nano，不好意思，他已经用上了。数字视频录像机(DVR)，已经存好了一家人在2012年①能看一整年的电影和肥皂剧。万能遥控器，他正准备教会克莱尔这个科技绝缘体怎么使用。黑莓8700c，哈，人们迟早能用手机做任何事。
尝鲜就是这样，无论是什么东西，总是要快人一步。否则，又怎么与他同圈的爱好友们炫耀呢？所以当他第一次在论坛角落听到一个叫“YouTube”的网站时，他知道，竞赛开始了。
进度条正在读取，嘴里无聊的道林下楼来，打算在冰箱里找到点儿，能在下一秒就被他扔嘴里的东西。一个神龙摆尾，他挤开正好坐在其中一个冰箱前的菲尔，朝旁边撅了下屁股，将正兴奋的菲尔拱下椅子，说：
“有点碍事呦，dude。”
对时隔一年多，终于重返校园的道林来说，没有什么是比同龄人的追捧跟能疗愈身心的了。什么托尼，什么电影，什么这个和这个，什么那个和那个，又怎么能比得过放学后，一场踩在克莱尔底线上的派对来的快活。
头发的颜色又深了一点儿，身量又高了，最近迷上的游泳让他看起来更是结实不少，变声期还没来，但已经是随时都可能发生的事。演唱会计划尚在襁褓，特意定制来的耳返，因为用来听歌丢了好几副，制作价格也只能在艾伦的无奈里一降再降。
脑袋跟着律动不停点头，赤着上身的肩膀也晃动不止。连接iPod的耳返线被带着在半空悠荡，然后右耳道的音乐忽地消失。伸向冰箱深处那袋生曲奇的手缩回，道林茫然地看向摘他耳返的罪魁祸首，道：
“老爹？”
菲尔没有一点被冒犯父亲权威的生气，满脸都是想和自家大儿子炫耀自己新得的大玩具的兴奋。一手不由分说地关上冰箱门，一手扶上道林肩膀，把人向后180°的转了半圈，按到椅子上，自己也趴到笔记本前，说：
“看！作为咱们邓菲家的大明星，你来看爸爸我有没有火的潜质。”
只来得及从冰箱拿出气泡水，道林拧开瓶盖，没什么滋味地仰头牛饮一口。盯着屏幕上显示上传成功的没见过网页，他问：
“额，这是什么？干什么用的？”
在触控板上滑动两下，菲尔撑着道林的肩膀，最后功成般地点开视频。没有运镜，但胜在画面高清，没有故事线，但一节节并不流畅的片段里，是让人恍惚间重返夏日的惬意。
视频总长不过几分钟，有因为被打扰打电话直接上手捂镜头的海莉，笔记本前视菲尔和手中相机若无物的亚历克斯，空心投篮后兴奋到对镜头泼水的卢克，和当时给他送西瓜汁时的克莱尔，以及被克莱尔遮挡后的夹缝里的自己。他问：
“我的呢？”
菲尔说：“如果你出镜了，那这条视频火了后，功劳到底算谁的？虽然爹地对自己的技术很有自信，但对上你这张脸的话，恐怕还需要点儿时间。”
道林皱着脸，说：
“爹地？Yuck！”
面对来自儿子的嫌弃，菲尔双手捂着胸口，一副心痛的表情，声音全是控诉，道：
“你和海莉现在真的是越来越不可爱了。”
道林接手触控板，退到网站首页，划动着浏览道：
“谢谢老爹，这是再好不过的评价了。”
从头划到底，又从底重新划回来，他态度端正不少，中肯评价道：
“没见过这种都是自制视频的网站，但如果人多起来，应该会挺有意思。”
随便点开几个视频瞟了几眼，多的浏览量刚刚过万，少的十几个也能算个成绩。他说：
“这叫什么？YouTube？其实还不赖。”
菲尔赶忙追问他最关心的问题，道：
“质量怎么样？有竞争力吗？”
道林只是说：
“再等等看喽，不过就你拍的这个大草坪和大泳池，我觉得被观看的几率不等于零。”
起身重新回到冰箱前拿出不知道被谁藏在深处的生曲奇，他拍了拍几乎就能平视的老爹，说：
“干得不错，老兄，也许你真的能火呢。到时候，记得替你亲爱的大儿子吸引下火力了。”
每个不经意的决定，都正躲在不在意的角落里，慢慢发酵。
网站每增加一位访客，对于需要租赁服务器的初创团队，都是富兰克林从卡上划走的声音。当然，得是信用卡。
端盘子端不来每月过万的收入，尤其当人们发现，好莱坞继秀兰·邓波儿后最炙手可热的童星，以只穿了条沙滩裤的形象，出现在这样一个不知名的小网站。嗯，只是单纯听起来，就足够挑起人们八卦的胃口。
来自世界各地的网民，顺着网线，同蜂群般涌进被租赁的服务器。这是门租赁的生意，是租赁公司给追梦人的一个机会，通过互联网，将想象具现为现实。
但归根到底，这本质上还是门将服务器租赁出去的生意。所以服务器能用就行，至于维护……还是那句话，能用就行。
大流量的访客自然会出现在大网站上，既然是大网站，数据这种极私密的东西，有良心的公司当然不会给“它们”租房子住。但世界上，却偏偏出现了这个异类。
听说YouTube的人越多，去搜索的越多。被这种视频分享形式所吸引的越多，决定留下的越多。尝试自己发视频的人同样多起来，这就导致，听说过YouTube更多。然后......陷入了螺旋一样的循环。这实际上是件好事，如果不是以信用卡透支，服务器崩掉作为结局。
菲尔的走红计划中道崩殂，道林也是在宣传期连轴转的飞机上，才在老爹似是求安慰的埋怨里，知道这件事。
身处属于他自己的飞机里，躺在他每个细节都紧跟的空中大床上，道林将开了免提的手机扔到一边，闭上眼说：
“谁让你不把我裁干净的，爸爸。”
菲尔握着紧贴在耳朵上的手机，裹着毯子倒在家里的沙发上，说：
“这可是家庭影片啊，多瑞。把你裁干净算什么？”
道林紧闭的眼睁开又合上，他拽了拽被子，说：
“好吧，那就等他们服务器修好后，你再传一遍好了。”
菲尔说：“额，那个，我删了。”
道林又猛地睁开眼。
菲尔迟迟听不到动静，试探开口，道：
“多瑞？”
扔在枕头边的手机被重新拿回手里，道林把手机凑到嘴边，不禁问：
“这可是家庭影片啊，老兄。你为什么要删掉啊？”
菲尔拖着长音无辜道：
“人家再此之前，也是坚信赛博能永生啊。Uhhhh，我甚至把之前家里所有的家庭影片都传上去了。”
道林直接惊得从床上坐起来，他惊呼道：
“全部？你是说全部？全部的全部？包括我的？”
菲尔被隔空吓了一哆嗦，他狡辩道：
“不是近几年的。”
道林直接翻白眼吼道：
“爸爸！我从三岁就出道了！不是近几年的又怎么样？Oh jesus christ，你到底是怎么想的，菲尔·邓菲。我不管了，我要退圈，我再也不要上网了。”
菲尔好久不敢说话，他只能试探道：
“所以，怎么办？”
①玛雅历中，2012年是世界末日。
作者有话说
显示所有文的作话
第78章 YouTube