夜里起风了。
我没睡，躺在铺草的新屋一角，睁着眼听屋梁微响。风从缝隙灌进来，拂过耳边时带着木头和尘土的味道。屋子是前日刚封顶的，还没安好窗棂，半开的木门晃着，倏地被风吹回。
今夜气温低了些。靠近墙角的那床薄毯被风吹起一角，哗啦啦拖着地面响。我将它拽过来，重新盖住自己，闭上眼，还是睡不着。
隔壁那间屋里，应该是他。
新建的宅子结构简陋，几道木板之间隔不出多少声音。我能听见他翻身的动静，一声，两声，然后又是一阵更轻微的沙响。
“别走……”他声音闷在喉咙里，压着哑意像是一种濒临破碎的低语。
我睁眼，没动。
他又低低说了一句，轻得几乎听不清：“天音……”
风撞了撞门，木框发出响声。
我起身披了件外袍，光着脚走过去。门口那件他忘在外头的披风搭在木钉上，我犹豫片刻，还是取下来带着，转身悄悄推开隔壁那间屋的门。
他睡得不安稳，眉心紧蹙。月光斜落，映着他额前几缕散发和未解的衣领，露出一点肩骨的线条。再往下是那道我早已熟悉的旧伤痕，一直没好全。
我把披风盖到他身上，顺手压了压角落。他没有醒，只在半梦半醒之间皱了下眉。我没再多留，只是站了片刻，转身走出去，没发出一点声响。
夜更静了。门外新种的松枝随风晃动，远处有人还在巡夜，脚步声隔着夜色传来，又慢慢消散。
我回了屋，把门关好，重新躺下。
闭上眼前，脑海里却反复响着那句梦话。他在梦里喊我名字，用的那种语气，就好像我是他最后一块能抓住的木板。
可他醒来时从不说。啧，怎么这么麻烦……
第二天一早，我就去了后山。斑没来。我也没找他。
山路还算好走，昨晚下了一场小雨，泥地被踩得结实了不少。雾气未散，树林深处传来几声不知名的鸟叫。
我踩着露水走上坡，带了自己的锄头和木尺，准备给东南角那片预留地打线。
没人叫我，我自己来的。柱间昨晚说那边以后要种菜，先划出几片实验田。
刹那说我图什么，非得亲自下地。我懒得解释。与其在议事堂和几张图纸干瞪眼，不如动手来得实在些。
山坡上已经有两个人在干活，是千手家的年轻人，一男一女，年纪不大，看见我来，神情明显愣了一下。
我没理会，径直拎着锄头走向那片空地。他们低声交谈，声音不大，但风往我这边吹，隐约还是飘进耳里。
“……你看见了吗？昨天在堆料区吵架的那两个…好像是宇智波的族长和那个阎刀姬…”
“我以为他们早就在一起了啊？”
“那气氛能叫在一起？”
“我昨晚经过议事堂，宇智波的那个族长在外头坐了半宿没回去，脸跟冰窖似的。我吓得路都绕远了。”
“她也好不到哪去……你不觉得吗，今天这股劲儿，一看就是谁都别靠近。”
我低头在泥地里画线，锄头下去的时候，湿土发出沉闷的响声。
今天风好大，吹过肩膀有点凉。日头慢慢升起时，火核带着几人路过。看见我脚步明显顿了顿。
“呃……天音，你一个人干活？”他挠头，语气像是在试探，“那个……要不要我来帮你——”
“不用。”我头也不抬。
“哦……”他识趣地闭了嘴，刚想走，又小声嘀咕了一句，“早上在议事堂门口碰见族长，他那脸比昨天还臭。”
我依旧没说话，只把木尺往地上一敲，站起来量距离。
火核识趣地带人走了，刹那却不知从哪儿冒出来，手里拿着一篮子草种，路过我身边时瞄了一眼。
“我说你俩……”他语气复杂，“昨天吵得挺大。”
我手没停，只淡淡地回：“听见了？”
“差不多全村都听见了。”他翻了个白眼，“你知道昨天傍晚有多少人打赌你会不会把族长打一顿吗？”
我终于抬头看了他一眼。
“我猜你是买我赢？”
“当然。”他笑着耸肩，“我不买你还能买他吗？你可是我亲姐！”
“不过今天这气氛……你们俩现在是路过的狗都要被瞪一眼。”
我冷冷看着他：“你是不是很闲。”
“是挺闲的。”他说，“但你不觉得，有点……熟悉吗？”
“什么？”
“你们俩刚认识的时候就是这样。谁也不让谁，一个闷着气，一个脾气冲。”他顿了顿。
我没接话。
他看了我一眼，收了笑容，“……你也别太绷着。这村子是新的，可人还是老的。”
“你想说什么？”
“我想说的是，族长大人那个脾气，大概一时半会也改不了。”刹那语气轻，“他今天去议事堂绕了两圈，最后还是没进去。连千手柱间喊他他都没回头。”
我低头看着地上的线，草绳被水打湿了陷进泥里，线头松松垮垮地贴在土上。
“……我知道了。”我说。
夜里回家的时候，天已经全黑了。
我拎着竹篮，推开屋门时，屋里一片静，火光将四周的木梁映得发暖。那盏旧油灯被放在堂屋中央，斑坐在不远处，背对着门口，手里正拿着一截木柴往灶里添火。
我没有出声，绕过他往里走。屋里早铺好了新榻与餐具，柴火锅里腾起热气，两碗饭已经装好摆在角落那张木桌上还冒着热。
他听见我的脚步声，转过头来看了我一眼没有说话。
我也不想理他。走过去坐下时，他已经收回目光，擦了擦手把锅盖掀开，将菜端出来放在桌上。是昨晚剩的炖菜，味道淡了，他没说什么只默默添了些热汤进去，自己坐到了桌对面。
我们一句话没说。我低头夹菜，斑默默吃饭，筷子碰到碗沿时发出声响，桌上热气升腾，我的茶杯快见底，他站起身拿着我的茶杯去倒了水。我没抬头也没道谢，只继续吃饭。
我吃得很快。他吃得很慢。中途我咳了一声，汤呛进喉咙，他眼角动了一下，好似是想起什么，没看我又继续低头拨饭。
等我起身收碗的时候，他一手摁住碗沿，“我洗。”
“我没说你不来。”
他没应声，只接过碗转身走去灶台。我看着他背影，肩膀绷得笔直，明明是个干活动作却熟得不能再熟的人，擦碗时下手轻得像是怕把碗摔碎。
“饭还剩一半。”我说，“明早吃不完。”
他低声道：“我不饿。”
“那你刚才吃的是空气？”
斑没说话，拿着碗的手指一紧。
我叹了口气，转身准备回房。他在我背后忽然出声：“……饭是我热的。”
我停住了。
“我知道。”
他还想说什么，嗓子动了动，最后只是闷声道：“别喝冷水。”
我没回头，只是随口扔下一句：“你自己也是。”
屋外风声大了些，枝叶掠过屋檐，发出一阵窸窣。
夜色沉沉，新屋未完工的窗口还透着风，带来一股隐约的木灰气。我关了房门，背靠着门板站了片刻。
其实他刚才，是想道歉的吧？
屋外的风还没停，我靠着门板坐了一会儿，屋内一片静，只有屋角那盏灯火晃着，映得墙上影子浮动。
我盯着那道影子发了会儿呆，又听见门外有脚步声靠近。
有人踱到门前，站住不动。我没出声，只看着门缝。那脚步声停在门外，似乎在犹豫。
然后，有什么东西靠近了门，隔着薄木板传来轻不可闻的一句。
“……你窗户还没修。”
我无语了……挑了挑眉，没动。他也没敲门。
“你特地来告诉我这个？”
门外沉默了片刻。然后传来他低低的声音，有点哑，“……明天别自己上山了，我和你一起去。”
我盯着门缝许久，懒洋洋地靠回去，“你不是怕我多想吗？”
他在门外没有立刻回答。风吹过带来一阵松枝晃动的沙沙声，他的声音终于再次响起，压得极低。
“我没那个意思。”
“那你是什么意思？”
屋外很安静，好一会儿，他才哑声开口。
“……我不想吵你。”
我没说话。他似乎靠得更近了一些，背脊贴在门上，“你要真不想理我，我不吵你也行。只是……”
“……别不理我太久。”
我靠着门没有回答，手指却动了动。他在门外的脚步声朝着远处走开了几步。
然后我站起来走到门前，伸手把门打开了。
“宇智波斑。”
他在几步之外停住，肩膀微微一僵，回头时眼里带着一点明显的惊讶。
我望着他没有多余的表情，只说了一句：“外头凉，别站着。”
他没动。
“你要走的话就快走，我关门了。”
我说着作势要合门。他一脚跨了进来。
“不是说要回自己屋的么？”我侧头看他。
“是你开的门。”他说得理直气壮。
我冷哼一声，回头走回屋里。他关好门，在我身后几步远的地方站了一会儿，最终没有靠得太近，只是走到屋子另一角的木箱边坐下。
他看了我一眼，低声道：“……你今天去哪了？”
“山上。”我坐下，“干活。”
“怎么没带手套。”他低声说，“手红成那样。”
我抬眼瞪他：“你还知道看？”
“你又不让我说。”
“你也不说啊。”
他不吭声了。空气冻结了一瞬，随即又悄然融化。
我没再追问，他也没再狡辩，只是靠着墙坐着，说了句：“……我梦见你走了。”
“嗯？然后呢？”
他没再说下去。我喝了一口水，将杯子放回桌上。
“梦是假的。”我说，“我还在。”
我坐着没动，他起身走了两步在我面前停下。
“……你还打算躲我多久？”斑的声音压得很低，很稳，听不出情绪。
我抬头看见他站在灯火下，眼神不再是之前那种冷硬的拒绝，则是带着一点试探和迟疑。
还有一点藏得太久的眷恋。
我看了他一会儿，缓缓起身说，“我不想吵了。”
他眼睫微微一颤，片刻后才开口，“……我也不想了。”
这句话说出口，他顿了一下小心朝我伸出手，似乎在接近一只受惊的鸟。
他试图抱住我，却在碰到我肩膀那一刻停下，迟疑着……
我看着他，往前走了一步。
他手臂没再缩回去，而是将我抱住。
那不是一个用力的拥抱，没有喘息和颤抖，只是很轻很轻地把我圈进了他的怀里，像是终于允许自己靠近，又小心翼翼生怕哪一点太急，会惊走什么。
他把下巴搁在我肩头，蹭着我耳边低声说，“……天音，我不想放开你。”
我应了一声，没再推开他。只是缓缓抬手也抱了回去。那呼吸落在我颈侧，如春雪上的阳光一点点融化。
灯火在屋中晃了一下，又稳住了。
门没再响连那风也停了。
当他想要后退时，我拽住他衣襟，他低头，我们在半寸处同时停住。我先仰起去碰他的唇角……
他低下来唤我的名字：“天音。”
“嘘，别说话。”我堵住他第二个音节，靠得更近了，唇齿相接又分开，试探、停顿、再一次靠拢，呼吸混在一起，同温度一处起伏。
衣襟的系带在指尖一点点松开，油灯被他掌心遮住，光暗了一层，又亮了一层。空气里弥漫着“热”的气息，像是木头被火烤出的碳香味……
他贴得更很近了，近得让我听见自己的血液在流动着。
我的手绕到他颈后，他的手沿着我的后背慢慢落下，彼此的呼吸交缠不清。火光在他掌心的缝隙间闪烁，光线从指缝溢出，在我眼前流动。他额前的发丝擦过我的脸颊，我闻到他身上熟悉的味道。
他的体温甚至要将我仅存的理智一同焚化。缓慢上升的热的感觉并不来自我的身体，而是来自思想被容许的沉沦。
那距离一近一远，**在疼痛与温柔之间如潮水涌来又被推回岸边。
我闭上眼，感受到世界正在收缩，每一次呼吸都让我更清楚地意识到自己还活着……
世界依旧是冬天的，可我好像在春天里，爱欲正一点点把我融化。
窗纸上映出靠近的一团影，风从门缝掠过，“噗”的一声，灯灭了。
上一章是吵架，这一章是床架。
拉灯啊作者！拉灯啊！
作者有话说
显示所有文的作话
第44章 尤花殢雪