血沾在我手上，明明那么烫，却怎么都暖不了他的身体。
他笑得很轻，怕我哭得更厉害一样。我跪在泉奈身边，一只手撑住他肩膀，另一只手想要去止血，根本止不住。血顺着指缝流下来，一点一点把我染红。
“泉奈……别说话，我带你回去，你会好起来的…”
“……你骗人。”泉奈笑了笑，“咳咳…你骗得很烂。”
我狠狠摇头，不想听他说下去。
“我不是说好……等你回来吗？”
“我回来了，我不是在这儿吗？你听得见我，对不对？”我咬着牙低声说，“你别睡，泉奈……你还没把那句话带回石碑。”
他动了动唇，没力气了，只能轻轻弯起一点弧度。
“你写的……我看到了。”
我怔了一瞬，手指微微一抖。那盏没有放出去的灯。
“你不是说……‘来不及许愿’吗？”泉奈问，语气里带着一点故意的调侃，“你骗我的时候……能不能，认真一点？”
我低下头，额心贴在他冰冷的掌背上。
“对不起。”
我只说了这三个字。但是他似乎是听到了所有他想听的话一样，眼中带着释然。
“天音……”他抬手，缓缓地将自己的长刀推到我手边。
“这柄刀……给你。”他说，“你一直比我更擅用它。”
“泉奈——”
“听我说。”他打断我，目光清澈得惊人，仿佛透过这战场望向更遥远的地方。
“我哥……也交给你了。”
心被什么揪住，甚至停止了跳动。
“我知道……他不会让人照顾他……但你不一样。”泉奈微笑着，眼里带着一丝恳求，“他一直……怕你离开。我知道的。”
我发不出声音，只能拼命地点头，泪水滴在他的手上。
“你要活下去。”他说，“你得活很久很久……天音，祝你长命百岁。”
“泉奈…为什么？”我哽咽。
“因为有人得记住我们。”泉奈笑了，“记住我们不是为了战争而出生的人。”
我一手握住他递来的刀，一手紧紧抱着他，喉咙里满是血一样的腥苦。
他声音已微弱得近乎风声，“别让他一个人……那样下去……他会疯的。”
我来不及说话。
下一秒，战场的风被撕裂。一道黑影骤然落地重重砸在泉奈与我身前的地面，须佐能乎破碎的光还在他身后散着。
是斑。
他没有说话，只是一步步走来。那张脸上看不出愤怒，但冷得像要吞下一切的深渊。他蹲下身伸出手将泉奈从我怀中抱起。
我没有动。他没有看我，落在泉奈被血染透的腰腹上，那只抱着泉奈后背的手，指节几乎收紧到了颤抖的程度。哪怕是父亲死去时，他也没有如此失控。
我将泉奈的刀一并递过去，手没能立刻松开。
斑没有接，只低声说了一句：“你带着。”
他语气虽然平静，但是我知道，那不是托付……那是他不敢接。因为他怕这一次真的变成诀别。
我们谁都没说话。
风吹过战场，火焰在泥土中挣扎。
远处的柱间没有再出手，他站在战圈边缘，身后的木遁垂下，只静静望着。千手扉间仍站在原地，眼中没有胜利，也没有愧疚。
我站起身，目送斑将泉奈带走。
“撤军。”斑低声说，声音压过了所有战鼓，“收队。”
我回头看向那片灰色的天。
风雪未落，但一切早已冰冷。
营地离前线不远，泉奈被送进帐内的那一刻，随军的忍医立刻围了上去。谁也不敢有片刻耽搁。
我站在门外，手指还握着那柄被血浸透的刀鞘，掌心被硌得生疼没有放开。
我没进去，因为我不知道自己还能不能承受那些。我低头看自己，全身是血分不清哪一滴是泉奈的，哪一滴是我自己的……
斑就站在我不远处，背脊笔直盯着帐门没眨过一次眼。
风很冷，吹过他披散的发。我听见他咳了一下，带着一点血腥味，转头看见他额角还在渗血，肩膀的铠甲碎了一块，狼狈的样子像是从战场上一路滚回来的。
可是他不看自己一眼，只死死盯着那个入口，好像只要一眨眼，那个帐篷就会把泉奈永远藏起来。
“你也受伤了。”我说，声音发哑。
他没回应。
片刻后，他终于移开目光走到我身边，眼神低落到我手中那柄刀上。他只是站着似乎是想说什么，但是一个字也没说出口。
他的那双眼太沉重了，沉得让我不敢直视他。
他在怕。
那个不可一世的宇智波斑居然在害怕。
他一向不怕死，不怕输，不怕战败、疼痛、孤身一人，唯独怕泉奈不在了。
我想起泉奈最后那句话，“他会疯的。”
我不知道自己是否真有能力把斑从那种情绪里带回来。现在他就在我面前，他的脸近得让我看清每一道裂痕，连睫毛下的血丝都看得见。
但他又远得像在另一场战役，另一种命运里。
与我无关。
“他还活着。”我小声开口，像是说给他听，也像说给自己听，“泉奈还活着。”
斑垂下眼，盯着地上的一小滩血，他没有回应。
“你不接那把刀，是因为你怕这次不是暂时的告别吗？”
他的肩膀轻微地动了一下。
“别说了。”斑低声说，更像是在恳求命运。
我看着他，眼眶早就干了，连痛也被压进身体深处。
“宇智波斑你要是疯了，我就把你打醒。”我说着握紧了手中的刀鞘，“不为别的，就为泉奈他托我带回来的那句话。”
他抬眼看我，那双眼里什么都没有。
“你不欠他。”斑说。
我垂下头，“是我欠你们的。”
风又起了。
帐内传来隐隐的动静，是忍医在处理伤口的声音。我下意识往前一步，可斑伸手拦住了我。
“你太累了。”他说，“去洗一洗，休息。”
“我不累。”
“你脸色白得吓人。”
我不知该如何回答，他的手还停在我肩上，隔着一层血迹斑驳的衣料。
夜很深了。
风守夜的人寂静地坐在远处，没有人留意我起身。我悄无声息地走出了营地。
脚步落在积雪与焦土交错的地面上，发出“咔哒”声。整条路都埋着血，浓重的铁锈味混着烧焦的尘灰，一直蔓延到鼻腔深处。
我走了很远，直到四周再没有火光和人声，也再没有他的地方才停下。
一块烧裂的岩石后，一棵被雷火劈断的老树下。我蜷坐下来，手还握着那柄被血染透的刀。
那是泉奈的刀。
我把它横在膝头，看着刀身上干涸的血痕，指腹一点一点抚过那些裂口。那上头有泉奈的气味，有他握刀时残留的温度，有他的全部信任。
风吹在脸上，冰得像被刀割。
我终于低下头，眼泪一滴一滴地落下来，落在刀鞘上，无声地腐蚀着我的心。
我竭力压住，不让自己哭出声。哭？多么可耻，多么软弱……在这样的时候，我居然还在流泪。
可是我又做不到不哭。只是流泪，那种被捂住嘴的哭法，压进喉咙和胸腔，还有每一寸不能示弱的缝隙里。不敢哭出声音，不能让他们听见。
我不是不怕。我只是……只是不知道该怎么承认这种恐惧。似乎才意识到，原来比失去更难承受的是我紧紧握着的所珍视的东西，眼睁睁看着它在指缝中慢慢消失，自己却无能为力……
我可以杀人，可以挡刀，可以咬着牙从尸堆里爬回来，但我没学会怎么接受身边的人一个个倒下。
泉奈倒下的时候，我真的以为……这次该轮到我疯了。
但是我还不能疯。宇智波斑还在。
他才是那个快要被这个世界榨干的人。泉奈托我看着他，我就只能一直站着，哪怕全身都在痛。
我抱着刀，把自己蜷得更紧，像当初躲母亲怀里那样，把头埋进膝盖里，试图让自己的呼吸不被听见。
风还是那么冷，冷到我觉得骨头都能冻裂开来。
我开口。
“你一定要活，泉奈。”
“你听见没有……”
“你得回来。”
我低声反复念着，像咒语，又像妄想。
我想求天，想求地，想跪地祈求那满天神佛。
求求祂们施舍一点怜悯，哪怕就一次，让泉奈留下来……
但泉奈说话的声音已经在我脑子里变得遥远，如同隔着水面传来一样模糊。再等下去我怕是连他的语气都要记不清了。
“你别丢下我…”
这句话落下的那一刻，我终于崩溃了，跪倒在地上，额头贴着泥土，手指紧紧抓着刀，指甲深深嵌进掌心，想用疼痛提醒自己这还不是结局。
不是的，还没有结束。
他还在帐里，我还没听他说“我回来了”。