阿瑞尔在公共休息室写信。她起得很早。这个上午没有课，她揣着纸笔带上门时，舍友们都还在睡梦中。
她选了窗户旁边的座位，地毯上有一格一格斜切进来的清晨阳光，像没加水果和奶油的比利时华夫饼。
写下「致我最尊敬的点心大王、烘焙之神，戈德斯坦恩女士」后，她认真构思一些俏皮话作为开头，好让她开学不到一周就寄信回去讨点心的行为显得不那么烦人。尤其是返校前烘焙坊已经因为她的两个行李箱而不得不提前补货。
笔尖停在挥洒自如的恭维后紧接着的“不知你是否愿意”，她顿了顿。然后果断把它划掉，很有技巧地将请求置后，假装这只是一封叙述开学生活的普通家信，她只是在结尾漫不经心提起一个小小请求而已。
阿瑞尔奋笔疾书一段后，停笔读了一遍，「《纳尔西斯，或自恋之人》，这一经典剧目首演后就锐减的场次排期终于在霍格沃茨找到去处，不用支付剧场门票，只需要每周前往指定教室，就可以在吉德罗·洛哈特教授的黑魔法防御术课堂上欣赏到瓦莱尔人物内核的现实再拓展。你很难不期待这样的场景——几年后当我们这届学生出现在英国巫师等级考的考场上，因为回答出“吉德罗·洛哈特的秘密抱负是消除世上的邪恶”，考官喜出望外，决定让我们所有人都拿到黑魔法防御术的O.W.L.的优秀证书。」
很好，没有显得过分抱怨，她满意地要再次提笔，安静的休息室里除了噼啪燃烧的壁炉火焰，还时不时响起一顿一顿的机械运作咔咔声，干涩又缓慢，调试它的动作非常小心。
阿瑞尔听了一会儿，把那封初具雏形的信夹进课本，站起身在休息室另一个角落找到了声音的来源。一个男孩坐在盆栽旁边的沙发上，他个子挺小，比沙发椅背矮了一大截，不仔细看很容易错过他。他耳朵贴着形似黑色砖头的相机，把顶部的旋钮转了几下后，愁眉苦脸，用相机抵着身体发力，使劲扣着相机侧面。
不太好打开的后盖拯救了胶卷。“别打开。”阿瑞尔说。
男孩吓了一跳，攥紧了手上的相机，“对不起！我以为早点下来就不会吵到大家！”
“我不是故意要吓你。”阿瑞尔温和道，“你没给胶卷回卷。”
“哦！哦！谢谢你！我还不太擅长这个，之前在家里我只要按快门就好了，妈妈会帮我装好新胶卷。开学前我学了几天，还是不太熟练，总是会忘这忘那。”男孩检查后，赶紧转动另一个旋钮，“开学后我发觉带的胶卷太少，什么都想拍。刚才差点整卷报废，是我刚拆的全新胶卷，太可怕了！我会一星期都吃不下饭的！虽然……虽然现在好像也拍不了照片了……”
“嗯？”
“不知道相机哪里出了问题。那天拍了张合照之后，它就用不了了。”男孩失落道，“我以为是胶卷的问题，可是上一卷也才用了两三格啊！换了卷新的也还是不行。”
“你不介意的话，让我看看？”
阿瑞尔接过来，机身上标了品牌，她轻声念出：“阿格斯。”
“阿格斯C3，美国产的，我妈妈年轻时候就用它拍照了！她说这个相机记录了很多，她小时候、我小时候，还有我弟弟小时候！”男孩彻底打开话匣子，“我爸爸本来不太同意我把它带来，虽然他也非常非常想看魔法世界的照片。但是对我们家，尤其是对妈妈来说，它很珍贵。我爸爸攒钱偷偷给我买了新式相机，要我瞒着妈妈和弟弟带新相机来拍照，这样阿格斯C3就可以留在家陪妈妈了。”
“我刚开始特别开心，新相机装胶卷特别容易，放好对准就可以按快门了，不用记住那么多旋钮拨片的步骤。可是一到霍格沃茨，它就失灵了！”男孩停下来喘了口气。
“柯达系列的全自动便携相机？”阿瑞尔猜测，见男孩连连点头，她说，“霍格沃茨用不了电，你把它带回家就能用了。记得把电池卸下来，万一电池液漏了会弄坏相机。”
男孩差点跳起来，但看到还空荡荡的公共休息室，又坐了下来，“晚点，等我舍友们起床了我就去拆！”
“实在是太谢谢你了！我是今年刚入学的科林，科林·克里维。”得知其中一个相机还能用，科林的表情放松了一些，“我没想到格兰芬多还有这么懂麻瓜相机的人！我都不知道该问谁好，我是说，我想问，我以后有什么相机方面的问题，可以来咨询你吗？”
“阿瑞尔·戈德斯坦恩。”她拨动了一下负责卷片的旋钮，确认它纹丝不动，“我只是在家时，小镇上的游客会请我帮他们拍照，我学了一点。大部分时间，我对相机的理解和你之前差不多——负责按快门。”
阿格斯C3在几十年前就停产了，她翻转着相机端详，相机有轻微使用痕迹，整体被妥善保存得很好。阿瑞尔征得同意后撬开后盖，把卷好的胶片取出来，思考机械相机的功能构造。
“妈妈在我上列车前把我们的老朋友挂在我脖子上，她帮我在箱子里尽量塞了很多胶卷。我答应他们要拍很多照片寄回去。”科林在座位上不安地扭动着。
阿瑞尔看了他一眼，“拍完之后呢？你要把底片寄回家里吗？”
提到摄影，他的注意力从内疚中成功分散了，“大部分是的！我也带了洗照片的简易工具。药水不是很多，而且我在暗袋里缠胶卷时总是会出错，洗一点还凑合能看。所以为了照片效果，大部分底片都会寄回家，我们家附近刚好有专门的冲印店。我妈妈是那里的老主顾，洗照片有折扣。”
“麻瓜的冲印店？”阿瑞尔疑惑，“你忘了保密法吗。”
科林孩子气十足的面容上呈现出很丰富的惊恐表情：“我完全忘了！”
阿瑞尔忍笑道：“既然你自己会冲洗，为什么不留着呢？我记得加入特制的魔法显影药水，照片就会动。”
“我知道，我试过几次，总是掌握不好正确的比例，它们要么重影、要么发灰。我带的其他药水不多，没法尝试太多次。你知道怎么调出正确的药水吗？”克里维满是信任地看向她，眼睛亮汪汪地祈求着。
“药水我会帮你问问其他人。”阿瑞尔轻松道，“好消息，你的相机老朋友没什么问题。”
“真的？！那、那它为什么拍不了照片？”
“因为有人不想被你拍到。一个魔法。”
“可是、可是拍到人的照片，只有一张呀，我问过他，他那时也同意了。”他殷切又紧张道，“你说魔法影响了相机，它能修好吗？需要带去问哪位教授吗？”
“如果没遇到我，你需要。”
阿瑞尔抽出魔杖，敲了敲快门，煤黑色的小东西跳了出来，以为无人察觉要偷偷溜走，被她的杖尖绊住。她戳了一下，它装模作样地摔倒，然后没入了她的魔杖。
这么讹人的吗。她沉默了一下，把修好的相机还回去。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 机械相机