二十年代的香港租界，是一座被乱世揉碎的浮沉之城。洋人的汽车碾过青石板路，与叮当作响的黄包车擦肩而过；骑楼的廊柱下，鸦片烟馆的昏灯挨着熟食铺的热气；西装革履的买办与赤膊的码头工人挤在同一条巷口，人群涌动其中谋求生计，各有各的不堪和皎洁。
来往街巷的黄包车夫未必低劣，刀里舔血的□□也未必尊贵。多年的苦修，未必能扛过子弹菜刀。个体差异被枪/炮无限压缩，这便是动荡的时代。
连日通宵无休的紧绷劳作终于暂告一段落。
太宰幸抬手推开那扇老旧的木门，从密闭昏暗的屋舍中缓步走出。衣袂间、发丝里萦绕着挥散不去的浓郁血腥，铁锈味混着消毒水的刺鼻气息黏在周身，像一层洗不掉的壳。
巷口几名侯着的人见她现身，身躯瞬间绷直，哆哆嗦嗦垂首行礼，眼底藏着全然的敬畏与惊惧，不敢抬头与她对视。
清冷无风的巷子里，太宰幸的声音凛冽如冰，穿透沉寂的空气，不带半分温度：“下次若是再搞砸差事，就不是责罚这么简单，懂了吗？”
低着头的手下嘴唇蠕动，好像要反驳什么，但在那锐利视线的压迫下还是打住了。
“对不成器的手下的教导就先到这里，回到工作上来吧。”
太宰幸语气听不出喜怒，对戳在一旁的几个手下下达了指示：“总之先调查一下尸体，说不定能看出什么。”
其中一人有些不解地询问：“请问……我们应该调查什么呢？”
“从头到脚都要查啊！难道还要问吗？”太宰幸用难以置信的语气说：“要找出他们的地盘啊——鞋底、口袋里的碎屑、吃过食物的残渣、衣服上沾的东西全都要查过。简直了……看来我的手下一个个都认为□□的工作就只有打打杀杀呢。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的威压，“总之，查不出来，你们就自己填这个缺。”
太宰幸没再看他们，转身穿过纵横交错的窄巷，往自己的居所走去。黑色的长风衣下摆扫过地面的积水，没有留下一丝犹豫。
藏在深巷最深处的小屋和时兴的华贵风格不同，土坯墙，木格窗，简朴得近乎寒酸。屋内没有过多的陈设，只有一张木桌，两把椅子，桌上的青瓷瓶里插着一束刚摘的白姜花——是今早巷口阿婆硬塞给她的。
她走入狭小的浴室，褪去沾染血腥的衣衫，热水从铁皮花洒里淋下来，冲去皮肤上的血污和戾气，也冲散了周身那股迫人的杀伐气。换上一身素白衣衫后，她站在镜子前，看着镜中面色苍白的少女眉眼间的冷硬渐渐褪去，露出一点属于这个年纪的柔和。
傍晚的市集依旧热闹鼎沸。
摊贩沿街排开，吆喝声、讨价还价声、孩童的哭闹声交织成片。熟食铺的蒸笼冒着白汽，叉烧的甜香混着卤味的咸香飘得很远；水果摊的杨桃和番石榴堆得尖尖的，沾着晶莹的水珠；挑着担子卖豆腐花的老伯敲着铜勺，叮当声在巷子里回荡。
太宰幸走到巷口常光顾的生鲜肉店。木架上挂着几只处理干净的三黄鸡，羽毛拔得干干净净，鸡皮泛着健康的嫩黄色，旁边的铁盆里盛着新鲜的鸡血和鸡杂。
摊主是位和善的中年妇人，正蹲在地上拔鸡毛，见太宰幸走近，立刻在围裙上擦了擦手，笑着迎上来：“阿幸，今日来得晚啦，还是照旧？”
“嗯，两只鸡腿。”她微微颔首，声音清淡平和。
“巧了！就剩这两只最肥的腿了，我特意给你留着呢。”陈婶手脚麻利地拎起最肥的那只三黄鸡，雪亮的菜刀“唰唰”两下斩下两只紧实饱满的鸡腿，又顺手刮掉腿上残留的细毛，用清水冲了冲后拿干净的油纸仔细包好，又额外塞了一小包切好的姜片和两块鸡胗，“看你脸色还是发白，多放两片姜驱驱寒，鸡胗一起炖，鲜得很。”
太宰幸道了谢，接过油纸包，指尖触到还带着余温的鸡肉，又移步到旁边的菜摊。
守摊的李伯正低头整理青菜，抬头看见她，立刻笑着招呼：“姑娘来啦？今儿的豆腐刚磨出来，嫩得能掐出水，一点豆腥味都没有。”
“一块二两的嫩豆腐，一小束香菜，一把小葱。”
“好嘞！”李伯拿起铜秤，称了块方方正正的豆腐，用荷叶包好，又抓了一把带着露水的香菜小葱塞进去，“多给你点葱。”
她付了铜元，提着食材慢慢往回走。夕阳把她的影子拉得很长，落在青石板路上，单薄又安静。
日暮西沉，逢魔之时悄然而至。
悠长的老巷褪去了白日的喧闹，光线沉郁，错落的屋舍投下重叠阴影，最是容易藏污纳垢，隐匿厮杀与秘密。巷底隐隐飘来淡浅的血腥味，混着潮湿的霉味，是这座城市永远藏不住的阴暗底色。
太宰幸步履从容，慢悠悠穿行在昏沉巷影里，对身侧蛰伏的纷争纠葛、边角细微的异动声响、暗处潜藏的窥探视线全然无视。
行至半路，一只骨瘦嶙峋的狸花猫骤然窜出，扫落墙角堆叠的杂物，噼里啪啦的声响过后，零碎杂物堵死了前方的去路。
太宰幸脚步微顿，眸光淡淡扫过封堵的去路，默然转身，择了另一条僻静小巷，继续向居所走去。
巷风萧瑟，暮色沉沉。
张海客半倚着冰冷粗糙的墙面，掌心死死按住腰侧撕裂的伤口。滚烫浓稠的血液早已浸透深色衣衫，顺着指缝源源不断溢出、蔓延，濡湿了大片衣料。
连日拼杀的疲惫与伤势带来的剧痛层层裹挟着他，少年眼底是久经江湖的警惕，时刻戒备着暗处潜藏的未知危机，分毫不敢松懈。
昏沉暮色里，一道纤长的身影缓缓走近。
黑色衣料沉静素雅，身姿清瘦，周身裹着一层淡漠疏离。来人眼眸里盛着一丝倦意，冷清又漠然。
两人的视线在空中相撞。
太宰幸的脚步停住了。
她微微偏头，目光轻轻落在他眼角的泪痣上，眸色微微涣散。
“好久不见。”
她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上。顿了顿，她看着他满身伤痕的狼狈模样，缓缓补上一句：“还没感谢你上次救我。要到我家坐坐吗？”
夜色微凉，巷风拂过，吹散了些许血腥味。张海客微怔，紧绷的身体稍稍松弛，沉默片刻后颔首，随她一同离开了幽暗巷底。
抵达小屋后，太宰幸将手中提着的食材尽数放进厨房，转身欲招呼来客，抬眼却见先前还强撑着清醒戒备的少年早已撑不住满身伤痛与疲惫，沉沉昏倒在地。
少年眉头紧紧蹙起，面色惨白如纸，单薄的身躯上依旧残留着街头火并的戾气与风尘。
太宰幸缓步走近，屈膝俯身，动作平静且轻柔。她小心翼翼地替他褪去沾满尘土和血污的外衣，用温水擦干净伤口周围的皮肤，剪掉烂掉的腐肉，撒上止血消炎的药粉，再用干净的纱布层层包扎好。整个过程，她的手稳得没有一丝颤抖，仿佛处理过无数次这样的伤口。
张海客再次苏醒时，屋内静悄悄的，不见半个人影。
伤口早已被仔细处理妥当，层层纱布包扎整齐，刺骨的剧痛消散大半，只剩温和的药味萦绕鼻尖。空气里浮动着一缕绵长温润的暖香，温柔地抚平了满身戾气与疲惫，驱散了深夜的寒凉。
厨房方向传来瓦罐咕嘟咕嘟炖煮的轻响，温热的水汽顺着罐口缓缓漫溢，裹挟着浓郁醇厚的鸡汤香气，铺满整间小屋。
太宰幸端着瓦罐出来，热气在咕咚声中漫延开。
“既然醒了，就来端碗。”
张海客起身应声，默默上前接过碗筷。
碗里的汤色清亮金黄，炖煮得恰到好处的鸡肉酥烂脱骨，入口即化，吸饱汤底的嫩豆腐软嫩清甜，细面爽滑柔韧，垫底衬着青翠油麦菜，色泽干净清爽。桌子一旁摆着切好的香菜与小葱，并盐醋辣椒香油等调味料，供主客使用。
木桌简陋，屋舍清寂，窗外是租界永不停歇的嘈杂人声与远远传来的打斗声响，屋内却静得只能听见两人轻轻进食的动静。
张海客捏着白瓷碗筷，鸡汤的热意顺着瓷勺传到指尖，连日刀口舔血、寒夜露宿的彻骨凉意，被这一碗汤面熨得干干净净。
他没有放香菜，也没有加小葱。
抬眼间，张海客恰好看见对面的人只挑了极少的豆腐小口抿着，几乎没动其他。
满满一罐精心炖煮的汤面，大半皆是为他备下的。
张海客垂眸，喉间微涩。
对面的少女进食极慢、极少，一双暮山紫的眼眸依旧清淡如水，瞧不出半分情绪。
太宰幸余光瞥见他一口一口、默然进食的模样，纤细的指尖轻轻蹭过碗沿，嘴角无声弯了下极淡的弧度，快得让人无从捕捉。
饭尽汤凉。
张海客主动起身收拾碗筷，动作自然得全然不像一个刚被救助、第一次登门的外人，倒像日日在此起居的常客。
太宰幸没有阻拦，静静坐在原位看着他。
少年脊背挺拔，纵使身负伤势，一举一动依旧带着张家刻入骨髓的规整利落。身上层层缠绕的纱布平整妥帖，此刻随着他的动作微微晃动。
屋外晚风穿巷，卷着乱世的尘土与戾气，却吹不进这一方狭小安稳的天地。
张海客终于开口，声音是愈合过后的微哑，很轻：“谢谢。”
太宰幸抬眸望他，清淡的眼眸褪去了初见时的荒芜死寂，眼底漾开浅浅一层暖意，平淡的语气仿若随口家常：“伤口别剧烈活动，今晚住在这里。”
张海客没有推辞，点头坦然应下。