其实秋喻景过得不好，自从搬离家里住进那栋老旧单元楼的居民房，独自生活后三餐潦草应付饿一顿饱一顿成了常态，日子久了胃病便悄悄缠上了身可他总想着忍忍就好一天拖一天，硬是熬到了现在
小时候穷，煮的夹生面条
因为没人教过少年该如何成长
那一碗面条一吃就是四五年
这座城市总爱下雨，就连太阳都吝啬在他身上多作停留，打从有记忆起秋喻景就懂了自己的人生从无安稳可言，但凡尝过一星半点的甜头接踵而至的必定是剪不断的孽缘“平平安安”这四个字，旁人说来轻巧于他却是遥不可及的奢望，他时常忍不住疑惑，自己究竟为何要被这般对待可伤痛刻得深了，疼得久了，便连追问的力气都没了，索性蜷缩起来，不再去面对那些难堪与委屈
自记忆缺失后秋喻景愈发沉默寡言，往日里的笑意彻底从脸上消失，那双眸子深处总藏着旁人读不懂的阴郁与疏离仿佛人生早已被写下悲凉的预言
初中时只因为他有着与旁人不同的瞳色，便成了众人唾弃的异类霸凌与欺辱如影随形，可少年从头到尾都一声不吭默默承受着一切，从那时起他便留起了长过眉梢的刘海刻意遮住那双惹祸的眼睛，有人问起也只淡淡一句“我喜欢这样”轻描淡写掩过满心的狼狈
那时的秋喻景算不上瘦，反倒带着几分少年的微胖被堵在角落推搡时不反抗被言语羞辱时不辩解，直到后来他开始刻意不吃饭，开始学着攥紧拳头打架不是为了自己，而是为了护住身边同样被欺负的弱小
他渐渐学会了隐藏情绪
学会了把在意的东西都藏好
不让任何人窥见自己的软肋
日子一天天过，他愈发消瘦长成了如今这副又高又瘦的模样，眉眼清俊身形挺拔，明明是该被女孩子簇拥的帅气模样可这些年的磋磨与寒凉，早已让他对所有情感都打上了问号，不敢靠近更不敢接纳
家里从不会少了关心的话语，父母总在电话里问他“有没有事”“和朋友相处得好不好”却从来没问过他有没有好好吃饭，有没有再受欺负
在家人眼里上学的少年只需要背负一个目标——好好读书，考出好成绩，为家里争光，用体面的身份配上家里的背景便是他们最想看见的圆满从来没人真正问过这个少年过得累不累，开不开心
其实周顺是爱秋喻景的，这份母爱从未缺席只是总问不到点子上，她一心执着于给儿子最好的物质条件拼命奔波忙碌，反倒渐渐忘了初衷留给秋喻景的，常常只有那句带着无奈与愧疚的“妈妈想对你好，但是妈妈太忙了”秋喻景听得多也只能一遍遍在心里默念，其实无所谓的，真的无所谓了。
上了高中，他独自在那栋老旧居民楼独居，他喜欢这里，这是平庸时最幸福的地方但从此刻起只有自己住了，刚搬进来时屋子里落满灰尘，角角落落的打扫，耗尽他大半的时间与精力
这是属于他的小家，两室一厅他把其中一间改成了书房，在没遇到姜恒之前他就一直这样独自熬着，找不到吃的就随便凑活一口累了就倒头就睡，难得有心情了才会试着给自己做顿饭，日子过得潦草又孤寂
老居民楼的隔音差得离谱，楼下小狗的吠叫、邻里的争吵、装修的电钻声，日夜不绝搅得人难得安宁，偶尔也有和谐的时候，楼下传来街坊邻里的说笑声，旧单元楼里透着难得的烟火气，可这些热闹从来都与秋喻景无关，无形的屏障将他隔绝在外，他始终是孤身一人
他讨厌孤独却又不得不习惯孤独，心底里藏着不甘却无力改变，下雨天他撑着把透明雨伞走在路上，抬头便能看见雨珠密密匝匝挂在伞面，单薄的身影在雨幕里显得格外落魄
回家的路灯早就坏了，没人来修也没有一束光愿意为他停留，脚下的泥土被雨水浸透，湿滑难行稍不留意就会摔跤这条坑洼的小路，从来没人想着铺上新的瓷砖就像他的人生，从来没人想着为他铺平坎坷
走进楼道又是一片漆黑，一如他不见光的人生
每一步踏上楼梯，都像是在卸下一身的枷锁，只有回到那个小小的家关上门，他才能稍稍松口气寻得片刻的轻松，无数个难熬的夜晚，他都这样安慰自己
睡一觉就好不管多苦多累
睡一觉就好了
逃避掉那些糟心事，就好了
直到那天，那个留着淡蓝色狼尾的少年猝不及防地出现在他面前，姜恒的笑颜格外有感染力像久雨的天空突然放了晴，有人伸手替他挪开了头顶的雨伞，温热的阳光骤然打在脸上，让他瞬间愣神
风轻轻吹过带着雨后青草的气息
那是雨后天晴的前兆
也是他灰暗人生里，照进的第一束光
从前的他像片被狂风卷落的落叶，在泥地里辗转飘零，狼狈不堪直到被姜恒拾起，小心翼翼捧在手心当成宝贝一步步带他走到干燥温暖的地方，让他好好感受阳光的美好，那些沉睡在时光里的童年记忆开始慢慢苏醒心脏与身体的本能反应，比理智更早认出了故人
梦中那个模糊的男孩身影
渐渐有了清晰的轮廓，就快要看清了
这份失而复得的温暖，这份迟来的救赎他又怎么舍得再次失去，怎么舍得轻易放手？