苏璟看着那柄直指自己脖颈的剑，剑身寒光凛冽，映着颜如玉通红的眼眶，也映着他自己骤然僵住的面容。他心中狠狠一揪，像是被烧红的烙铁生生烫穿了皮肉，惊惶、慌乱，还有铺天盖地的心疼，瞬间席卷了四肢百骸。
他怎么也没想到，颜如玉会突然拔剑相向。
更没想到，自己拼了半条性命护在身后的姑娘，此刻正握着她母亲留下的、他曾无数次在演武场里看着她挥舞的长剑，剑尖死死抵着他的咽喉，那双曾盛满星光的杏眼里，只剩下蚀骨的恨意与灭顶的绝望。
他下意识地举起双手，做出毫无恶意的姿态，身体连半分异动都不敢有，生怕刺激到早已被丧父之痛与滔天恨意冲昏头脑的她。他的声音带着一丝自己都未曾察觉的颤抖，急切地想要把这场误会掰扯清楚，喉咙里像是堵了浸了血的棉絮，每一个字都说得艰难：“如玉，你误会了，快把剑放下。这只是一封普通的密信，与你父亲的死，真的半点关系都没有。”
“无关？”
颜如玉像是听到了天底下最荒唐的笑话，突然扯着嘴角冷笑起来。那笑声嘶哑破碎，裹着压不住的哭腔，像一把生了锈的钝刀，一下下刮过苏璟的心脏，也刮得她自己喉咙血肉模糊。她握着剑柄的手又往前送了一分，冰冷的剑尖直接刺破了他玄色的衣料，堪堪抵在他温热的皮肉上，只要再往前半分，就能直直刺入他跳动的心脏。
她的眼白上爬满了狰狞的血丝，原本清澈明亮的杏眼，此刻只剩下浓得化不开的怀疑与痛不欲生。泪水在眼眶里打着转，却被她死死憋着，倔强地不肯落下，只是用那双破碎的眼睛死死盯着苏璟，一字一句地逼问，每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血淋淋的恨意：“无关？那你为何如此紧张？为何我一进门，你就慌慌张张地想把它藏起来？苏璟，这封信到底写了什么，你给我说清楚！”
书房里的空气早已凝固成冰。
夕阳的最后一点余晖从雕花窗棂里斜斜淌进来，落在梨花木书桌上，落在那封颜彦只写了一半的家书上，也落在两人之间那柄冰冷的剑锋上。砚台里的松烟墨还没干透，散发着淡淡的墨香，那是颜彦用了一辈子的墨，可这间书房的主人，却再也不会回来了。
书架第三层的角落里，还摆着颜如玉小时候偷偷塞进去的小玩意儿——缺了角的木马，是父亲亲手给她雕的；磨平了棱角的桃木平安符，是她五岁生辰时，父亲带着她去庙里求的；还有窗台上那盆文竹，是她十二岁那年，和父亲一起亲手种下的，此刻依旧翠绿挺拔，可栽花的人，却永远长眠在了城头之上。
满室都是父亲的痕迹，满室都是她与他并肩的过往，可此刻，只剩下刺骨的悲凉，和剑拔弩张的对峙。
颜如玉的身体还在无法控制地微微颤抖，不是因为害怕，是因为极致的愤怒，和那深入骨髓的绝望。她手臂上为了护着身后将士留下的刀伤，在她握紧剑柄的瞬间再次崩裂，鲜红的血顺着鲛绡剑柄缓缓滑落，一滴滴砸在冰冷的青石砖上，晕开一朵朵小小的血花。
可她感觉不到疼。
心口的疼，早已盖过了身上所有的伤。
她重生一场，从深宫的白绫里醒过来，从颜家满门抄斩的血海里爬回来，唯一的执念，就是护住父亲，护住颜家，改写前世那场家破人亡的惨剧。她小心翼翼，步步为营，在京城的虎狼窝里周旋，千里迢迢逃回雁门关，日夜泡在档案室里查线索，顶着全营将士的非议奔走在军屯之间，甚至不惜以身犯险，带着数十人出城迎战异族大军，拿命去拖延敌军的脚步。
她以为，只要她够努力，够拼命，就能护住父亲。
可到头来，父亲还是死了，死在了她拼尽全力想要护住的雁门关城头，死在了她出城的那一个时辰里，连最后一面，她都没能见到。
而眼前这个男人，是她重生之后，唯一放下过所有防备的人。
是他在京城的围杀里，挡在她身前，替她挡下了致命的一箭；是他千里迢迢，冒着违抗圣旨的风险，一路护送她回雁门关；是她在查不到线索手足无措时，默默帮她找到了李诚通敌的蛛丝马迹；是她在关外被异族团团围住，以为自己必死无疑时，像战神一样冲破重围，策马而来，把她护在怀里，在她耳边说“别怕，有我在”。
她甚至在那个午后的书房里，看着他熟睡时温和的眉眼，心跳如鼓，情难自禁地俯身靠近，差点吻上他的唇。她偷偷在帕子上绣了平安符，想着等战事平息，就红着脸塞给他；她在无数个深夜里，看着他灯下看兵书的身影，偷偷庆幸，自己终于找到了一个可以并肩作战的人，找到了一个能懂她的执念、护她周全的人。
可现在，所有的信任，所有的心动，所有的依靠，都在这封他偷偷摸摸藏起来的密信面前，碎得粉身碎骨，连一点残渣都没剩下。
苏璟看着她眼底的破碎，看着她渗血的掌心，看着她明明已经油尽灯枯，却还要强撑着举剑对着他的模样，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，一点点收紧，直到血肉模糊，疼得他几乎喘不过气。
他知道，现在绝不能让颜如玉看到密信的内容。
那封密信里，是皇帝对颜彦**裸的猜忌，是“若颜彦有拥兵自重、谋反之意，即刻将其诛杀，夺其兵权，接管雁门关防务”的死命令。一旦让她看到，以她现在濒临崩溃的状态，只会认定是他和皇帝联手害死了颜彦，只会让她彻底陷入疯魔。更何况，这道密旨一旦泄露，哪怕颜彦是被人刺杀身亡，死后也会被扣上“意图谋反”的污名，一辈子都洗不清，连他镇守了一辈子的雁门关，都会留下骂名。
他不能说，也不敢说。
一边是他放在心尖上的姑娘，一边是他敬重的老将军死后的名节，他站在悬崖边上，进退两难。
苏璟握着密信的手微微收紧，指节泛白，下意识地后退了一步，后背重重抵在了冰冷的书桌上，退无可退。他的语气放得前所未有的柔和，带着十足的诚恳，甚至带着一丝卑微的恳求：“如玉，你冷静一点，听我解释，好不好？这封信是陛下给我的密令，涉及朝廷的核心机密，我不能告诉你内容。但我可以对天发誓，这封信与你父亲的死，没有任何关系。我苏璟若有半句虚言，天打雷劈，不得好死。”
“我不信！”
颜如玉突然歇斯底里地喊了一声，积攒了许久的眼泪，终于在这一刻决堤而出，顺着她苍白的脸颊滚滚滑落，砸在冰冷的剑身上，溅起细碎的水花。她的声音里带着撕心裂肺的绝望，像一只被逼到绝境、断了所有退路的幼兽，发出最后的悲鸣：“自从你来到雁门关，我父亲就出事了！你前脚带着精锐出城，我父亲后脚就被人刺杀在城头！苏璟，你告诉我，这世上哪有这么巧的事？！”
“我看，你接近我，接近我父亲，根本就是一场蓄谋已久的阴谋！你根本就是皇帝派来的狗，你的目的，从来都是杀了我父亲，夺取雁门关的兵权！是不是？！”
最后那句质问，她几乎是吼出来的，声音嘶哑得几乎破音，震得书房里的空气都在微微颤抖，也震得苏璟的心脏，碎成了无数片。
他怎么会是来杀颜彦的？
他从一开始，就没想过要执行这道密旨。从在京城见到那个一身傲骨、宁折不屈的姑娘开始，从知道颜彦将军是镇守北疆、拿命护着数十万百姓的忠良开始，他就从未把这道密旨放在心上。他一路护着她回雁门关，帮她查内鬼，帮她护着颜家，甚至不惜违抗皇帝的旨意，暗中压下了所有对颜彦不利的奏折，替颜彦挡下了无数来自京城的明枪暗箭。
他把她放在心尖上疼着，护着，生怕她受一点委屈，受一点伤，连她皱一下眉，他都要心疼半天，怎么可能会害她最敬爱的父亲？
可这些话，他现在说出来，她一个字都不会信了。
他张了张嘴，想要解释，可话到嘴边，却发现千言万语都堵在了喉咙里，只剩下满心的无力与苦涩。
而颜如玉根本不给他任何解释的机会。