杨记的铺面在中山大道北头拐角,半截门板支起来当遮阳棚,铁皮炉子架在门口,炉膛里的炭火已经暗下去了,只剩一层灰白色的炭灰盖着底下几块红炭。
案板上还剩四只芝麻烧饼,三只白芝麻一只黑芝麻,饼面上的芝麻烤得焦黄,油脂渗出来把烧饼底部的面皮洇成了深褐色。
叶宇谦买了两只白芝麻一只黑芝麻。杨记老板用油纸包好,油纸是黄褐色的那种粗纸,折了两折,纸角塞进去卡住。
叶宇谦付了六个铜板,从老板手里接过纸包的时候顺手把黑芝麻那只挑出来递给叶颂雪。
"黑芝麻的香一点。"
叶颂雪接过来咬了一口。
饼皮凉了发硬,牙齿咬下去的时候芝麻从饼面上簌簌地掉,落在她旗袍的前襟上,她低头拍了两下,芝麻粒弹到了地上。饼馅是椒盐的,盐味重了一点,咸得她皱了一下眉。
叶宇谦走在她左手边,自己啃着一只白芝麻的,三口咬掉大半个,腮帮子鼓起来嚼的时候面孔的轮廓更硬了。他嚼完咽下去,看了一眼叶颂雪手里咬了一口的烧饼。
"咸了?"
"有一点。"
"下回让他少放盐。"他把第二只白芝麻烧饼掰开,把馅少的那半塞进嘴里,馅多的那半用油纸托着递过来。"这半不咸,你尝尝。"
叶颂雪没接。她把自己手里那只咬了一口的烧饼举起来晃了一下。
"我有。"
叶宇谦的手停在半空里,油纸上的半只烧饼对着她。他等了一秒,收回去,自己吃了。
两个人沿着中山大道往南走。
路上行人不多,一辆有轨电车从远处叮叮当当地驶过来,电车顶上的集电杆刮在架空线上发出嘶嘶的电火花。叶颂雪侧身让了一步避开路边的水坑,叶宇谦跟着侧了一步,他的布鞋底踩进了水坑边缘,溅了一点泥水在鞋面上,他没低头看。
两人回到督军府的时候已经过了午时。前院静悄悄的,叶津门不在,李妈说督军去了城东军政公署开会,要晚上才回来。叶宇谦在前院和叶颂雪分开,他往东厢房走,走了几步回头说了一句。
"明天我回军校,下午才有空。你要出门就等我回来。"
"我又不是出不了门。"
叶宇谦没接话。他转过身继续走,军装常服的后摆被风掀起一个角又落下去,布鞋踩在砖面上的声音一步一步远了。
四月十七日。
叶颂雪到报社的时候方晴已经在了,坐在自己的桌前翻一摞剪报,剪报是从《燕海日报》和《商报》上剪下来的,用浆糊贴在白纸上,纸边写了日期和出处。
方晴面前还摊着一份手写的名单,字迹是她自己的,写得密密麻麻,名字后面跟着职务和简短的备注。
叶颂雪把帆布包放在桌上,拉了一把椅子坐到方晴旁边。
"赵廷安的?"
方晴点头,把名单推过来一点让她看。名单上列了七个名字,第一个是赵廷安,后面写着"盐务局副局长,兼巡警总局顾问,四月十三日到任"。第二个是王德发,"城北分所所长,巡警总局下派,三月底到任"。第三个到第七个都是巡警总局和盐务局的人,叶颂雪不认识。
"赵廷安昨天下午去了城东码头。"方晴翻了一页剪报,指着上面一条短讯。"盐务局例行检查盐运,他带了两个随员,在码头待了一个多时辰。码头的人说他看了仓库的盐包,问了运输路线和到货时间。"
"盐务局检查盐运,正常。"
"正常。"方晴把剪报合上。"但他检查完盐运之后没有直接走,在码头管事的办公棚里坐了半个时辰,管事请他喝茶。城东码头的管事姓何,叫何永年,做了十几年码头管事,跟商会的关系一直不错。赵廷安跟何永年聊了什么我不知道,但赵廷安走的时候何永年送到了码头大门口。"
叶颂雪在笔记本赵廷安那页写了新的一条:"四月十六日下午,城东码头检查盐运,与何永年(码头管事,商会关系密切)单独谈话半个时辰。"
"还有一件事。"方晴从桌下抽出一张纸递给她。纸上是方晴手抄的一段话,抄自巡警总局内部通告。"巡警总局昨天下发了一份通告,要求各分所加强对'非法集会和未经报备之宣传活动'的管控力度,特别提到了'近期出现的以新思想为名义的街头聚众行为'。通告上没有署名,但我问了总局里认识的人,说是赵廷安到任后第一件提上来的事。"
叶颂雪抄通告的手停了。
城南中华路的那次宣讲活动,沈碧云的传单被撕,许文彬被带走。
那是三月十七日的事,快一个月了。她当时是以巡警围截"未报备集会"的名义被驱散的,如果这份通告落实下去,以后再上街宣讲就不只是被驱散的问题了。
"周铁生知道吗。"
"我上午跟他说了。他让我把通告抄件留一份在他桌上。"
叶颂雪把通告抄件抄完夹进笔记本,合上本子。她坐在方晴旁边想了一会儿,想的不是赵廷安的通告,是兰安民请帖上那行手写字。
南方来的记者。南方三家报社被封,记者四散。赵廷安到任后第一件事是收紧对新思想宣传活动的管控。这两件事放在一起,燕海的空气在变。
她把笔记本翻到兰安民那页,在最新一条下面写了:
"四月十七日。赵廷安到任后推动巡警总局收紧新思想集会管控。兰安民请帖上提到南方记者。两件事。"
下午叶颂雪在报社写宴会采访提纲的时候,陈立秋从外面跑进来说城北粮市街出了事,码头上两个搬运工卸货的时候货架倒了,一个人被砸伤了腿,另一个躲开了没事。
叶颂雪放下笔拿起帆布包就要往外走,周铁生在里屋喊了一声。
"你去看看,但不用写稿。码头的事商会会处理,你盯着他们怎么处理就行。"
叶颂雪赶到城北码头的时候伤者已经被抬到了码头边的空地上。
一个三十多岁的搬运工躺在一块门板上,左腿小腿的位置肿得厉害,裤管被人用剪刀剪开了,露出青紫色的皮肤,皮肤底下的肉鼓起来一个包。商会联络点的年轻管事站在旁边,脸色发白,手里攥着一块毛巾不知道该往哪儿放。
老吴蹲在伤者旁边,他的左胳膊上还缠着上次的夹板,夹板用布条绑着,布条的颜色已经从白变成了灰。他抬头看见叶颂雪,嘴唇动了一下没说话。
"大夫呢。"叶颂雪蹲下来。
"派人去请了,说是商会出钱请的大夫,在城西回春堂坐诊,赶过来得半个时辰。"老吴用手背擦了一下额头上的汗。"这腿不能等半个时辰,再肿下去怕是要出事。"
叶颂雪站起来环顾码头。搬运工们围成半圈站着,有人在低声说话,有人蹲在地上抽旱烟,烟雾从嘴角散出来被风吹散。
倒塌的货架还没人收拾,木头架子断了两根横梁,散落的货箱堆在地上,箱子角砸进了泥地里。
她听见身后有脚步声,不是搬运工的布鞋声,是皮底鞋踩在码头石板上的声音,步子轻而快。
"让一让。"
声音清冷,没有多余的字。
叶颂雪回头看见一个年轻女人从人群的缝隙里挤进来,穿白色军医褂,袖口挽到手肘上方,腰间系着深色药囊,药囊的扣子没扣紧,里面露出纱布卷和一只棕色的小玻璃瓶。
她的头发用黑色细发带束在脑后,额前的碎发被汗贴在太阳穴上,脸很白,不是涂粉的白,是长年在室内的那种白,颧骨的位置有一点淡淡的青色,是睡眠不足的痕迹。
女人蹲到伤者旁边,手指按上肿胀的小腿,从膝盖下方往脚踝的方向按了三个位置,每按一处伤者就倒吸一口冷气。她的手指很稳,按压的力度均匀,指甲剪得极短,指腹上有细小的旧茧,是长期握手术器械留下的。
"没有断。"她说。"筋膜挫伤,淤血堵住了,要放出来。"
她从药囊里取出一只细长的银针和一块干净的纱布,银针在她手里转了一下,针尖朝下,她用左手固定住伤者的小腿,右手把银针刺进肿胀最严重的位置。伤者喊了一声,身体弓起来,老吴赶紧按住他的肩膀。
银针拔出来的时候带出一小股暗红色的淤血,淤血顺着皮肤淌下来滴在门板上。女人用纱布按住出血点,另一只手从药囊里摸出一卷棉布条,三圈两圈把小腿缠好,棉布条的松紧拿捏得准,不松不紧,缠完之后她把布条的末端塞进了上一圈的缝隙里固定住。
整个过程不到一盏茶的工夫。
她站起来的时候膝盖上沾了码头的泥,白色军医褂的下摆也蹭了一道灰。她没有拍,她在看伤者的脸色,伤者的呼吸已经平了下来,额头上的汗也不冒了,疼得握紧的拳头松开了。
"回去之后用冷水敷,一天换三次布条。三天之内不能走路。"
她说完转身往人群外面走。
叶颂雪叫住了她。
"你是军校的军医?"
那个女人停了一步,转过头来看她,眼神平静,眼珠很黑,瞳孔周围有一圈很细的深褐色,是在暗处待久了眼睛适应弱光之后才看得出来的那种颜色。她的目光在叶颂雪脸上掠了一下,然后移到她手里的帆布包上,又移到她旗袍领口别着的银色钢笔上。
"军校医务室的。路过。"
"你叫什么名字。"
那个女人的嘴唇抿了一下,动作很轻,几乎看不出来。
"兰筠竹。"
她说完就走了。白色军医褂的背影在搬运工的人堆里穿过去,步子不快不慢,药囊在腰间晃了两下,扣子还是没扣紧。
老吴在旁边说:"这个女大夫手真稳,比回春堂那个老先生利索多了。"
叶颂雪站在码头上看着兰筠竹的背影消失在粮市街口,然后打开笔记本,翻到一页新的空白页,在页眉写了三个字:"兰筠竹"。下面写了第一条:
"军校医务室军医。姓兰。年轻,面白,手稳。路过码头,为受伤搬运工放淤血包扎,动作干净利落。药囊扣子没扣紧。"
她看着"姓兰"两个字停了一会儿。兰安民也姓兰。燕海姓兰的人家不多,兰家是旧朝大族。她在"姓兰"后面画了一个小圆圈,没有写别的。
四月十八日上午,叶颂雪在报社写采访提纲。
宴会的采访提纲她列了三个方向:一是商会慈善宴会本身,募款去向和受益群体;二是出席的各界人士名单和身份背景;三是兰安民提到的南方来的记者。第三个方向她在纸上划了一条线单独列出来,在下面写了两个问题:"他们从哪里来""他们为什么来燕海"。
周铁生看了她的提纲,红铅笔在第三个方向的两个问题上画了一个圈。
"这两个问题你问谁。"
"我还不知道他们是谁。"
"那你先别问。到了宴会上看看人再说。"周铁生把提纲还给她。"第一个方向够你写一篇稿子了。第二个方向你自己心里有数就行不用写进稿子里。第三个方向,你看情况。"
下午叶宇谦从军校回来了。
他到督军府的时候叶颂雪还没回来,他在东厢房换了便装,深色短褂黑裤布鞋,从后院的井里打了一桶水洗了脸和手臂,水从他的小臂上淌下来滴在井台的石板上,石板上的水渍还没干他就把袖子放下来了。
李妈端了一壶茶过来放在东厢房的桌上,跟他说叶颂雪还在报社没回来,叶津门在正厅见客。叶宇谦嗯了一声,倒了一杯茶喝了半杯,茶水是温的,泡得刚好,他把剩下半杯一口灌了。
他从桌子底下拿出一双新布鞋。鞋面是黑色的粗布,鞋底是千层底,针脚密实,是城北老街一家鞋铺做的,他上周去量了脚订的。但这双鞋不是他的尺码,小了两号。
他把鞋放在东厢房的窗台上,鞋口朝里摆着,旁边是叶颂雪上次放的那只搪瓷饭盒和那只搪瓷杯。窗台上的东西越来越多了,饭盒的红梅花褪了色,杯子口朝下扣着,新布鞋的鞋面上还沾着鞋铺里的浆糊味。
他看了那双鞋一眼,把窗帘拉上了。
傍晚叶颂雪回来的时候经过东厢房,窗帘拉着,里面没有灯。她绕到前院,叶津门在正厅的太师椅上坐着,面前的茶几上摆着两只空茶杯,客人已经走了。叶津门的脸色不太好,眉头皱着,右手搁在扶手上,手背上的青筋比前两天更明显了。
"爹,你不舒服?"
叶津门松开皱着的眉头,端起茶杯喝了一口,杯里的茶已经凉了,他还是咽了。
"没事。昨天在军政公署坐了一下午,回来的时候吹了风,今天胃有点不舒服。"
"请大夫看看吧。"
"不用。老毛病了,歇一歇就好。"叶津门放下茶杯,手指在杯壁上敲了两下。"后天的月兰会宴会,你的采访条批了?"
"批了。"
"你哥也去。我今天不太舒服,到时候看情况,去不去再说。"叶津门顿了一下。"兰安民的请帖上写了什么?"
叶颂雪把帆布包的扣子解开,从夹层里抽出请帖递给叶津门。叶津门翻到背面看了那行手写字,看了几秒,把帖子还给她。
"南方来的记者。"叶津门靠在椅背上,椅背的木头响了一声。"他在你的帖子上写这个,你知道为什么。"
"我知道。"
叶津门没有再问她知道什么。他闭了一下眼睛,额角的皱纹在灯光下比平时深。
"去吧。注意安全,你哥会跟着你。"
叶颂雪从正厅出来的时候天已经暗了。廊下的灯笼点了两盏,黄色的光在砖面上铺了一层。她经过东厢房的时候窗帘还是拉着的,但窗缝里透出一线灯光,里面有人了。
她抬手敲了两下门。
门开了。叶宇谦站在门口,换了一件白色汗衫,袖口卷到手肘上面,手臂上的肌肉线条在灯光下很清楚。他手里拿着一块擦枪布,枪油的味道从门缝里飘出来。
"回来了?"
"嗯。爹说胃不舒服,你知道吗。"
"知道。我回来的时候问了李妈,说是昨天吹了风。我让李妈熬了姜汤,义父喝了一碗。"叶宇谦把擦枪布搭在肩上,侧身让了一步。"进来坐?"
叶颂雪往里看了一眼。东厢房的桌上摊着拆开的手枪零件,枪管、弹匣、复进簧一字排开,桌面上铺了一块旧布防止枪油弄脏桌面。窗台上的窗帘拉开了一半,她看见了那双新布鞋,黑色粗布面千层底,鞋口朝里摆着。
"那双鞋是谁的。"
叶宇谦的目光跟着她的视线转到窗台上,在那双鞋上留了一秒。他把擦枪布从肩上拿下来叠了一下攥在手里。
"城北老街的鞋铺做的。你那双皮鞋走码头的路不行,石板路滑,布鞋抓地。"他没有看她。他低头把擦枪布展开又叠上,重复了一遍。"不一定合脚,不合脚就拿去换。"
叶颂雪走到窗台前把那双鞋拿起来。鞋底的针脚密实,一针一针纳得整齐,千层底踩上去会很软。鞋面的粗布洗过了,没有浆糊味了,是清水洗的那种干净。鞋里面垫了一层棉布鞋垫,鞋垫的边缘用细线锁了边,不是鞋铺的活,锁边的针脚不太齐,线头有一截没剪干净。
"鞋垫是你自己缝的。"
叶宇谦把擦枪布往桌上一扔,转身走到枪零件那边,拿起枪管开始装。他的手指在枪管上动得很快,复进簧卡进去的时候发出一声脆响。
"缝得不好。将就穿。"