第31章中邪
顾野躺在床上，盯着打了石膏的右脚，觉得再这么躺下去自己真要发霉了。
窗外传来隐约的广播声，运动会还在继续。欢呼、呐喊、发令枪响，隔着玻璃和距离，模糊成遥远的热闹。他翻了个身，石膏撞到床沿，发出沉闷的响声。
手机震了一下。
简枫玥发来一串照片，全是运动会现场——班里同学穿着那件土掉渣的红T恤在跑道上狂奔，背后“必须赢”和“不赢别回来”的字样在阳光下格外刺眼。最后一张是体委冲过终点线时扭曲的表情，配文：【野哥你看，体委跑完三千米吐了，比你当年还惨哈哈哈哈哈】
顾野扯了扯嘴角，回了个“滚”的表情包。
手指在屏幕上悬停几秒，他点开和薛烬的聊天窗口。上一次对话还停在昨晚，他问薛烬今天来不来学校，对方回了个“嗯”。
没下文了。
顾野盯着那个“嗯”看了会儿，退出聊天窗口，把手机扔到一边。
阳光从窗帘缝隙漏进来，在木地板上切出一道亮白的光斑。灰尘在光里缓缓浮动。房间里安静得能听见自己的呼吸。
他想起昨天薛烬背他去医务室时，那条蝉鸣喧嚣的林荫道，想起对方背上干净的气息和稳当的步子。想起薛烬接过药袋时，低头看说明的侧脸，指尖在那行小字上停顿的瞬间。
然后想起更早以前，薛爷爷坐在老榕树下，说“他小时候，很孤单”时的神情。
顾野闭上眼，又睁开。
手机又震了一下。
他抓过来看，是薛烬的消息，简短到只有一个标点：【？】
顾野盯着那个问号看了三秒，打字：【？什么？】
对方很快回复：【腿】
顾野撇了撇嘴，慢吞吞打字：【还那样，肿得像馒头，绑着石膏，在发霉】
发送。
那边显示“对方正在输入…”，持续了好几秒，最后发来的却只有两个字：【开门】
顾野愣住。
他撑着身子坐起来，单脚跳着挪到门口，拉开房门——
薛烬站在门外，手里拎着个便利店塑料袋，里面装着几盒牛奶和面包。他还是穿着那件红色T恤，背后“不赢别回来”的字样在走廊昏暗光线下显得有些滑稽。
顾野看着他，一时没说出话。
薛烬的目光落在他打着石膏的右脚上，然后抬眼看他的脸：“跳着过来的？”
“不然呢，”顾野让开门，单脚跳回床边坐下，“飞过来啊？”
薛烬没接话，走进房间，顺手带上门。他把塑料袋放在桌上，从里面拿出一盒牛奶，插好吸管，递过来。
顾野接过，冰凉的纸盒贴在掌心。他咬住吸管喝了一口，甜腻的奶味在嘴里化开。
“你怎么来了？”他问，“运动会不是还没结束？”
“比完了。”薛烬在书桌前的椅子上坐下，从塑料袋里又拿出一盒牛奶，自己喝了一口，“老徐让我来看看你死了没。”
顾野嗤笑：“那真是谢谢他老人家关心。”
薛烬没说话，目光在房间里扫了一圈。顾野的房间很乱，课本、练习册、游戏机堆得到处都是，窗台上还放着半瓶没喝完的可乐。窗帘没拉全，阳光漏进来，照亮空气中浮动的尘埃。
“医生说多久能拆？”薛烬问。
“下周复查再看。”顾野晃了晃石膏腿，“反正这几天是废了。”
薛烬“嗯”了一声，又喝了一口牛奶。
两人之间陷入沉默，只有窗外隐约传来的广播声，和吸管吸空时发出的窸窣声响。
顾野咬着吸管，看着薛烬平静的侧脸。对方坐在逆光里，眉眼被光影勾勒得有些模糊，只有握着牛奶盒的手指骨节分明，在光下泛着微白。
“喂，”顾野忽然开口，“你昨天背我的时候，在想什么？”
薛烬抬眼看他，表情没什么变化：“没想什么。”
“真的？”
“嗯。”
顾野不信，但也懒得追问。他换了个姿势，让伤腿搁得更舒服些：“那你今天来，就为了给我送牛奶？”
薛烬放下喝空的牛奶盒，从塑料袋里又拿出一个塑料袋，递过来。
顾野接过来，里面装着几盒药，还有一张纸条，上面是薛烬工整的字迹，写着每种药的用法用量。他盯着那些字看了会儿，忽然笑了。
“你还真当自己是陪护了？”
薛烬没理他，站起身走到窗边，把窗帘彻底拉开。午后猛烈的阳光瞬间涌进来，照亮整个房间。顾野眯了眯眼，听见他说：
“老徐说，你要是下周还瘸着，月考就别想参加了。”
顾野嘴角抽了抽：“……他原话真是这么说的？”
“差不多。”
“啧，这老头。”
薛烬转过身，背靠着窗台，阳光从他身后照进来，给他整个人镀了层毛茸茸的金边。他看了顾野一会儿，忽然开口：
“昨天跳高，为什么要再跳一次？”
顾野愣了一下。
为什么？
他想起起跳前，看台上某个位置投来的目光。想起冲出去时耳边呼啸的风，和脚踝传来刺痛前那一瞬间的悬空感。
“不知道，”他说，垂下眼盯着自己打石膏的腿，“可能就是……不想输吧。”
薛烬没说话。
窗外远远传来一阵欢呼，大概是哪个项目又分出了胜负。广播里响起模糊的颁奖音乐，断断续续，像信号不好的旧收音机。
“喂，”顾野又开口，这次声音低了些，“你以前……摔过吗？”
薛烬沉默了几秒。
“摔过。”
“什么时候？”
“小时候。学自行车的时候。”
顾野想象了一下小薛烬从自行车上摔下来的画面，有点想笑，但又觉得笑出来不太好，于是憋住了。
“然后呢？”他问。
“然后我爷爷说，摔了就自己爬起来。”薛烬的语气很平淡，像在说别人的事，“他说，没人能一直扶着你。”
顾野不笑了。
他看着薛烬靠在窗边的侧影，忽然想起薛爷爷说“他小时候，很孤单”时的语气。想起那条蝉鸣喧嚣的林荫道，想起薛烬背着他时平稳的呼吸和脚步。
“那你……”他张了张嘴，话到嘴边又改了口，“那你昨天扶我了。”
薛烬抬眼看他。
“还背我了。”顾野补充。
薛烬沉默了一会儿，然后很轻地、几乎看不出来地点了点头。
“嗯。”
就这么一个简单的音节。
可顾野觉得，心里某个地方，因为这个“嗯”，轻轻塌陷了一小块。
阳光在房间里缓缓移动，从地板爬到墙边，照亮墙上那张褪色的篮球明星海报。灰尘在光柱里起舞，安静又喧嚣。
顾野喝完最后一口牛奶，把空盒子捏扁，瞄准墙角的垃圾桶扔过去——
没中，盒子掉在垃圾桶旁边。
薛烬走过去，弯腰捡起盒子，扔进垃圾桶，然后走回窗边，重新靠回原处。整个过程行云流水，自然得像做过无数遍。
“下周月考，”他说，目光落在窗外某处，“你复习得怎么样了？”
顾野往后一倒，躺回床上，盯着天花板：“不怎么样。现在这样，更不怎么样了。”
“要笔记吗？”
顾野侧过头看他：“你有？”
“嗯。”
“要。”
薛烬“嗯”了一声，没再说别的。
房间里又安静下来。但这次的安静，和之前的安静不一样。之前的安静是空的，是能听见尘埃落地的、让人烦躁的安静。这次的安静，是满的，是牛奶盒、塑料袋、药盒和工整字迹填满的，是有人站在窗边，呼吸平缓，偶尔喝一口水时会发出很轻吞咽声的安静。
周一返校，顾野拄着拐杖出现在教室门口时，收获了全班注目礼。
“野哥威武！”体委第一个起哄。
“这造型不错啊！”有人吹口哨。
顾野单脚跳进教室，瞪了他们一眼：“滚滚滚，小心我拿拐杖敲你们。”
薛烬从后门进来，手里拎着顾野的书包，放到他桌上。动作自然得像做了千百遍。
简枫玥凑过来，盯着顾野的石膏腿研究了半天：“啧啧，真成残障人士了。要不要我帮你申请个残疾人停车位？”
“你给我等着，”顾野咬牙，“等我拆了石膏第一个收拾你。”
薛烬在顾野旁边的位置坐下，从书包里拿出几本笔记，推到他面前。
顾野翻开，是上周各科的笔记，字迹工整清晰，重点用红笔标出，旁边还有细小的批注。他愣了下：“你什么时候整理的？”
“周末。”薛烬说，翻开自己的课本，语气平淡。
顾野盯着那些笔记看了会儿，忽然笑了：“谢了。”
薛烬“嗯”了一声，没抬头。
下午最后一节课，顾野趴在桌上，盯着薛烬干净得几乎能反光的桌面，忽然开口：“你这桌子是中邪了吗？”
薛烬转过头看他。
“太干净了，”顾野用下巴点了点桌面，“连个笔印都没有。不科学。”
薛烬静静看了他两秒，然后很轻地、几乎听不见地笑了一下。
“有可能吧。”
顾野也笑了，笑着笑着，石膏腿不小心撞到桌腿，疼得他倒抽一口凉气。
放学铃响，简枫玥蹦蹦跳跳跑过来：“明天放假！不过后天好像有艺术节，听说要搞合唱，可以自由搭组——”
她看向顾野，又看看他打着石膏的腿，眨了眨眼：“野哥，你这造型……合唱能行吗？”
顾野瞪她：“我就算坐着也能唱。”
“行行行，”简枫玥憋着笑，“那咱们仨一组？”
顾野看向薛烬。
薛烬正在收拾书包，闻言动作顿了顿，抬眼看向顾野肿着的脚踝，嘴角很轻地弯了一下。
虽然很快抿平，但顾野看见了。
“你笑什么？”顾野眯起眼。
“没什么。”薛烬低头拉上书包拉链，声音里还带着一丝没压住的笑意，“抱歉，没憋住。”
顾野盯着他看了两秒，自己也笑了。
“行，那就咱们仨。”他说，撑着桌子站起来，单脚跳着去拿拐杖。
薛烬站起身，很自然地把顾野的书包拎到自己肩上，另一只手扶了下他的胳膊。
“走了，”简枫玥蹦蹦跳跳地走在前面，“一起回家啊！”
晚上，顾野躺在床上，摸出手机。
班级群里正在讨论艺术节的合唱曲目，消息刷得飞快。他看了会儿，退出来，点开自己的微信资料。
昵称那栏还显示着默认的“顾野”。
他盯着看了几秒，手指动了动，删掉原来的名字，换成两个字：
【中邪】
改完，他点开和薛烬的聊天窗口。
中邪：【你想好艺术节唱什么了没？】
消息发出去，他盯着那个纸飞机头像看了会儿，对方没立刻回复。
过了几分钟，手机震了一下。
纸飞机：【没想。】
中邪：【哦。】
想了想，又补充一句：【明天还要去美术老师那儿交作业，完了，是真完了。】
这次那边回得很快，却是简枫玥的消息。
三界男神：【确实完了，你这腿，能爬楼梯去美术教室吗？】
中邪：【简枫玥，你是不是欠揍？】
三界男神：【嘻嘻，不敢不敢，野哥饶命。】
顾野看着屏幕笑了。
他抬起没打石膏的那条腿，在空中晃了晃，石膏不小心撞到床沿，发出沉闷的响声。
窗外，天色已经完全暗下来。路灯的光从窗帘缝隙漏进来，在墙上投下一道暖黄的光带。
手机又震了一下。
纸飞机：【我扶你。】
很简单的三个字。
顾野盯着看了好一会儿，慢慢打字：【行。】
发送。
那边没再回复。
顾野把手机放到枕边，躺平，盯着天花板。
房间里很安静，能听见远处隐约的车流声。脚踝还在隐隐作痛，但好像……也没那么难熬了。
他闭上眼，想起薛烬站在他房间窗边的样子，想起那些工整的笔记，想起那句“我扶你”。
发霉的日子，好像也没那么难熬了。
他翻了个身，石膏腿小心地挪了挪位置。
睡意袭来前，他迷迷糊糊地想：
中邪就中邪吧。
反正……好像也不赖。