子时将尽，雍都雪沉如席。
枢密府门外，石阶覆雪，一名少女跪于阶前。
旧氅遮身，青纱覆面，她的膝下，积雪已没至小腿。
细密的雪落于她发丝之上，已然结霜。
少女双手合握着一卷纸文，纸页边角早已被雪水浸透，微微卷起，其上墨痕略略晕开。
而她始终未曾松手。
冬夜寒风料峭，吹得她的衣角猎猎作响。少女面颊已冻得有些发青，却仍一动未动，跪得笔直。
她手中所握的，乃是一纸请求调入实录馆协修的副文，借“卢氏门生”之名所撰，既无荐引，又无主名。
以卢氏门生名义自荐，只为换得入宫一职，从而得以接触父亲案卷原档。
此纸若不被批允，她便连入局之路都无法踏入，更遑论翻卷之权。
乔知遥跪得极稳。
雪幕之中，她挺直的脊背透出一股“明知不可为而为之”的倔强，仿若在向门内的人无声昭示，纵然无望，仍要一试。
如雪夜里一柱将熄未熄的火，虽微弱，却执拗得令人难以忽视。
她已跪过三炷香。
雍都诸司俱静，灯火皆未燃，亦无一人前来相迎。
乔知遥望着枢密府那扇厚重的门，知晓这门不会轻易开启，这世道从不会因为一个无位无权的女子，留出一线余地。
但乔知遥仍在此跪着。
若不踏出这一步，便永无翻盘之机。
她不愿父亲的案子永远埋没于雍都沉沉风雪之下，更不愿乔家就此随波沉没，千年之后依旧背负着累累骂名。
乔知遥从不肯听命于命。
她要亲自踏入风暴中心，去看、去掀，哪怕最终不过是陷入另一潭深水，败得彻底。
故此，乔知遥依托外祖家势力，以卢氏门生为名，为那一线入局之机，求调入实录馆协修礼册。
实录馆隶属枢密府下，专司兵部诸事的存档与实录。而乔父之案，恰在其列。
乔父一案属机密卷宗，原卷封存于她目前难以企及之处，亦非短期内所能触及。
然实录馆中，必仍有相关副卷存档，纵非原件，亦可循迹。
乔知遥想亲自翻开那卷盖红的案宗，去看、去查，去记下真相未被全然改写前的模样。
若她今日跪不来这个权，便无人替她翻那一页。
故而乔知遥来了，等那门后，是否有一个人，敢批她这纸调文，让她以微尘之身，入一局命数之棋。
京中皆知那场震动朝堂的西防兵银案。
三年前，礼部尚书乔昶锒铛入狱，所坐罪名为“私调边银、通敌叛将”。
彼时西防将领封赏未决，礼部依制调阅兵银账册附卷，以拟典册格式。
账目核对之际，乔昶发现银路未齐，数额虽已列帐在册，却尚未尽数到位，遂于页角批下八字：
“银虽未足，依昨敕行。”
此语本只为批注依照敕发之意，既不属越制调银，亦不算擅改数目，只待后续银路补齐，再行封档。
然大半年后，西防副将林晟兵变叛逃，劫仓越境，所携军中银资却来路不明，朝野震动。
随之而起的，便是对旧册的翻检。
有人自封赏受录中抽出当年银账附页，将乔昶所批之语，与林晟叛逃后所得军资并列呈示，暗指乔昶明知不足却放行，实为另有私银相授。
原本用于说明账务进度的批语，被换义解读为调银凭证。
继而又以“礼部尚书越职涉兵银账”“未依制另行报核”为由，加叠罪名。
批语、叛将、军资三者被强行并入同卷，送呈都察院封章。
卷宗未审，罪名已定，自此乔氏一脉，风中倾覆。
乔昶以通敌谋乱的罪名即刻入狱，三日后狱中暴病而亡。
长子乔予安彼时镇守南疆，虽未被召审，仍被撤职禁足。
乔氏男丁尽数除籍发配，庶支子弟遣散边县。
而卢清颂与乔知遥母女被列徙籍，流放南地。
乔知遥随母南徙三年，如今独归雍都，只为那封副文，能否在这一夜落下应许，让她靠近那封案卷，留下父案存照的一页痕迹。
哪怕入局之后，或许此生也无力反击，她也要亲手应这一局。
为乔家，为父亲，也为自己。
风雪之下，乔知遥挺立着脊背，突然想起父亲曾说过的一句话：
“阿遥，礼之为礼，不在纸墨，不在章奏，而在一线不可触之界。”
乔知遥年幼时不懂，如今懂了。
那道“界”，便是这道门。
是她站不进朝堂，握不住诏章，跪于雪中，不求抬手，只求不拦的一道门。
乔知遥肩上披的，是卢清颂留下的旧氅。
袖口缝线早已磨散，却仍有一丝药香残留，似是南地常用的金银花煎剂，淡淡地缠在衣角，不熏不烈，却久不散去。
南地气湿，瘴疠横行，母亲本就身子不佳，更是在流徙那年伤了身子。近年虽稍缓，却仍不胜风寒。
于是纵然卢清颂万般不舍担忧，却因无法长途跋涉，实不能与乔知遥一同返回雍都。
而乔知遥知自己目的，亦不愿母亲也受这跪求之苦。
北归之时，乔知遥曾告诉母亲：“京中将开春册，我欲借卢门之名，暂调实录馆协修。”
卢清颂知她心意已决，沉默片刻，只叮嘱一句：“若事难为，不必强求。”便起身为她收拾行囊去了。
这一夜，乔知遥在灯下写下一纸信笺，只言北地寒凉、笔务繁杂，归期不定，嘱母安心。
未提调文，也未提旧案。
临出门前，乔知遥悄悄拉上木门。
她拢紧肩头旧氅，在风中一步步踏入夜雪。
她始终未曾回头，便也不曾发现，那一盏昏黄灯火，还亮在她身后。
乔知遥手中的那纸调文，纸脊处一枚银纹缝章，在风雪中隐隐泛着微光。
她低头凝视良久，只觉似曾相识。忽然间，脑海深处泛起一抹久远画面——
那是十四岁的春末，书房窗槛下风过微凉。
乔知遥从父亲的案几上偷走一页册纸，那页纸裁得整整齐齐，边角有银纹线印，图样精致得像团花。
乔知遥只觉好看，便剪下了一角，贴在灯笼上。
那夜被父亲发现，他并未动怒，只说：
“这封角是封赏副卷，银章一落，便是档存之证，你若剪了它，便断了一页文脉。”
乔知遥当时不以为意，只觉父亲说得太重。
如今在这风雪之夜，跪在枢密府门前，乔知遥垂眸望着调文末页的银章缝印，式样、落位，竟与那年所剪之章几无二致。
她心下一凛，那不是寻常用章，而是礼部专用于典册副卷的缝印银章。
常嵌于封赏录册、兵银附账与春礼预稿中，不传诏意，亦难仿作。
乔知遥此行所求的副文，是协修春册用章。而父亲案中那页批语银账，亦属典册附卷，两纸同源，一印同章。
这章印她认得，也从未忘。
那一刻，乔知遥忽然意识到，她与那场致乔家于万劫不复的案件，原来早有牵连。
只是她当年尚不知，自己所剪下的，不是灯笼装饰，而是父亲命脉的残页。
乔知遥握着副文的指尖微颤，却握得更紧。
门内仍寂，檐灯不燃。
直至子时过半，门轴轻响。
那扇沉重朱门缓缓开出一道可容一人的狭隙。
帘未掀，灯未引。
檐下只立着一人，玄色大氅掩至靴口，未披绶带，也无侍从随行。
玄氅肩头渐被霜雪覆盖，他立于檐下，未跨出门槛一步，隔着风雪，也似是隔着一整座权府的冷墙。
乔知遥认得他。
三年前，卢清颂身子虚弱，常在礼部内院书斋歇坐，父亲公务在身，便让她随母伴读。
那日正逢春册预议，诸司送卷草审。
乔知遥自内院经过偏厅时，远远见一名少年立在案前，未言未坐。
他落笔极快，三页卷纸批得干净利落，连堂上的中书大人都在他之后才落笔。
乔知遥那时年方十四，不懂兵权与调令，只觉得那人下笔极静，像卷上的事早在他心中列好。
她不知不觉在原地停了许久。
起初只是随意一瞥，后来却似是被他攥住，再未移开视线。
乔知遥看着那少年低首批卷的身影，周遭的喧声与人影，仿若都被隔在身外，心中只觉静极。
直至忽然撞入少年骤然抬起的眼眸之中。
目光相触的一瞬，乔知遥心口骤然一乱，下意识屏住呼吸。
她面上却强自镇定，朝他微微颔首示意，后也不管他是否回应，便匆匆转身离去。
那时乔知遥只是暗责自己失了礼数。
却未曾察觉，比慌乱更早掠上心头的，是一丝未被知觉的惊艳。
原来一个人的眼睛，也可以生得那般俊俏。
回到母亲身边后，乔知遥低声问起母亲那人是谁。
卢清颂闻言略感诧异，自己这个女儿，自小性情冷淡，向来不甚在意他人，这还是第一次主动问起一个人。
卢清颂望着女儿面上尚未褪尽的几分羞窘，忍住笑意，只轻声答道：
“那是顾之晏，顾家的儿子。”
乔知遥从此记住了这个名字。
彼时的她尚不知，此后经年，这三个字，会与她的人生同起同落，一生牵引、不可回避。
顾之晏，现任枢密院使属官。
他出身清贵，乃先帝旧臣顾砚之子。
顾砚曾任枢密副使，兼御史台左副都御史，兵审两司共辖，为中枢实权之臣。
顾氏昔年权重朝野，新帝初立时旧党皆罢，顾砚亦以疾辞官，不久薨逝。
顾之晏虽有封荫在身，却未借之寸步。
他十四岁初调兵卷，三页实卷破南郊银账误发案，被先帝召入枢密司。
一年后，卷入端明书案，拒为储局作伪，自请出列，自此被诸党视为弃子，却也因此被枢密司保入，任兵令副使。
自登朝堂起，便不附储局，不结外党，不任恩私。
他官阶不高，却执兵卷之匙。
卷入实录，或沉底封存，皆由他笔下而定。
诸司传言：“兵部升迁难，不在兵部，而在顾之晏手上。”
顾之晏望着她，却良久未语，他的目光落在乔知遥手中调文之上，神情不辨。
那纸文卷在雪中微潮，乔知遥的指尖早已染色。顾之晏不曾接，却像早已读过。
乔知遥跪得极稳，目光却不自觉在他身上停了一瞬。
顾之晏的眉眼依旧，轮廓恰如她旧年所见，只是此刻，他立于檐下，她却跪在雪中。
曾经隔着堂前案几的距离，如今却只剩下一阶雪地，远得不可同日而语。
乔知遥很快收回视线。
三年的南地岁月早已将许多东西磨平，那些无从名状的情绪，早已随着雍都纷飞的大雪，飘然消散。
她不再是当年误入堂前的少女，而他，也不再只是那个翻卷批文的少年。
乔知遥心中确有一瞬轻微的波动，却很快被她按下，只垂下眼睫，再未多看顾之晏一眼。
乔知遥心中有些犹疑，不知此人，是否为她所求之人？
他此刻出现，是因她而出，还是因卷而来？
是应令下阶，还是......仅是看她。
府门虚掩，灯影半敛，顾之晏立于门槛未出，背后玄氅卷起雪痕。
他终于开口，声音不高，却穿透雪夜：
“此调文，无名不得阅。”
乔知遥明白这句话的意思。
若欲调入实录馆，须留存调令人之名，方可存证、封卷、备查。若她不署名，不言姓，这卷文便不得存档作数。
顾之晏是在问她，要用何名，去迈入这场局。
乔知遥抬头，唇角已然干裂，发尾粘雪成霜，眼中却无一丝动摇。
顾之晏掌中的灯火隔门照来，将他的轮廓拉得很长，投在她面前的阶雪上。
乔知遥低声开口，每一字都像从风里压出：
“知遥，乔氏。”
一瞬间，灯影微动。
顾之晏的眉微敛，似是怔了一下。
乔知遥明知此刻若藏于卢氏门下，以旁姓弟子之名求入实录馆，或许尚有回旋。
可乔知遥没有。
她以乔氏之名，在枢密府门前请调。
乔知遥将那一纸调文递上，指节苍白，衣袖潮透，雪水已沁入纸页边角。
顾之晏目光落在她手中，半晌未语。
后终是开口，声音却低得几不可闻：
“你若以此为起手，便该知无路可退。”
乔知遥垂眸，双膝在雪中微沉，可言语中的坚定却像是要挣脱苍穹：
“正因无退，才愿一试。”
风声恰在此刻停了。
顾之晏未再言语，只是伸手，接过那纸调文，指腹拂过卷尾，似是停了一瞬。
他随即转身入内，却未阖门扉，余檐下一串风铃，在雪夜里，轻轻晃了一下。
乔知遥并未起身，仍跪于雪中，目光不再追随他身影，而是垂首望着眼前雪地中，落下的那一串深浅脚印。
恍若一局初开。
片刻后，枢密府中灯火渐次点明。檐角亮起一线微光，照得院落雪地发亮。
门扉仍未大开，府中仍无人出迎，亦无人送言。但那一线光，已说明一切。
调文已入内，卷档已被接收。
乔知遥终于缓缓起身，双膝早已冻麻，袖口结霜，手心却是空了。
那纸调文，已在顾之晏手中。
乔知遥知自己其实不能留名。
枢密府送文入实录时，也不会写她的姓氏。
可乔知遥仍是报了名。
乔知遥心中知晓，顾之晏今夜出门，绝非发善心，或为一个无名之人。
若她连自己的来处都不敢承认，便连踏入的资格都不会有。
那一夜，实录馆收到一纸外调副卷。
未署名，无封印，却由枢密府亲送，落入“礼册重修”卷册之列。
宫中识者皆知：此卷，不该出现；此人，不该入局。
乔知遥知自己在旁人眼中不过一枚余枝残棋，肩无靠山，手无实权，翻不得案，也挡不得人。
但乔知遥确信自己不会只是旁观者，她会成为执笔者、对局人。
她会翻开旧页，细读暗线，一笔一画，亲手破局。
风未息，局已启。
乔知遥在漫雪之中，掷下第一子。
子落角隅，声轻如尘，却已落定。
大家好呀，第一章终于写完啦！
乔知遥跪在枢密府门外，只是想给父亲留下哪怕一纸被记下的副卷，她很清醒，也很固执。
而顾之晏之所以肯接，是因为他看中了阿遥乔氏的身份，在阿遥回应顾之晏提出的那个问题后，觉得她有资格踏入这局棋，觉得她说不定会成为一个很有价值的棋子。
枢密府分为枢密使、枢密副使、枢密院使属官、记注官等等。
顾之晏算是三把手，底下下属有兵令司使、军卷司使、调令审阅官、兵务判官等等，是一个正四品的官。
这是两个人的感情开端，也是两个人的第一次对弈。后面会慢慢展开他们的棋局，也会慢慢写阿遥如何从局外弃子走到掌局执笔。
感谢看到这里的你，这也是我的第一篇文，希望小天使们能喜欢阿遥的第一子，还有我的“第一子”。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 风雪起局（修）