镇海楼202室住着一只墨急。
他是一本清代积压了无数烂尾稿的旧账本，因为常年吸收作者“写不完、不想写”的怨气，加上被蠹鱼啃食了封面，意外修成了精。
墨急长得瘦高，封面灰扑扑，边角卷起，身上密密麻麻写满了半途而废的故事开头。他最大的爱好，是在各大小说网站追文，并且——催更。
“今天怎么还没更？”
“作者你是不是又想太监？”
“我已经盯着你三天了，再不更我就把你的收藏夹删了！”
墨急的手指在手机屏幕上飞快敲击，字字诛心。他的评论区ID叫“历史见证者”，因为每一个被他催过的作者，都记住了他——就像记住自己欠下的债。
而203室，住着一只蜗牛精。
他叫蜗迟，修炼了五百年，性格温吞迟缓，做什么事都慢半拍。他是一家公司的普通白领，每天上班摸鱼、下班躺平，却意外是个当红网文作家。
笔名“急也没用”，专写仙侠虐恋，更新速度比蜗牛还慢——月更，甚至季更。但偏偏文笔奇好，每一章都像精雕细琢的玉，读者一边骂一边等。
这一天，他趴在电脑前神游，屏幕边贴满了“日更万字”“相信自己”“自律每一天”的便利贴，蜗牛触角慢慢摇晃，屏幕上一个字也没有。
“叮。”
手机亮了，是评论区新消息。
“历史见证者：蜗牛老师，您已经十四天没更新了。您还记得上一章写到哪里了吗？女主还在悬崖底下吊着呢。”
蜗迟趴在桌上发呆，慢悠悠打出一行字：寻找灵感。
三小时后。
“历史见证者：您的灵感呢，灵感会把女主救上来吗？”
蜗迟想了想，又敲了几个字：心急吃不了热豆腐。
隔壁202室，墨急气得要爬墙。
他腾地站起来，冲进203室，一把揪住蜗迟的触角：“你到底更不更！”
蜗迟缓缓抬起头，看了他一眼，慢悠悠地说：“急什么。文火慢炖，方出真味。”
“你炖了十四天了！女主都风干成腊肉了！”
蜗迟不紧不慢地缩回触角，从抽屉里掏出一盒绿豆糕，推到墨急面前：“吃一块？”
墨急气得把绿豆糕拍在桌上，封面上那些烂尾故事开始隐隐发烫。他深吸一口气，忽然冷静下来。
“好，你不更，那我就在你隔壁开直播。标题就叫——《我邻居是网文作者，月更，粉丝百万，我每天催更，给大家看看他一天写了几个字》。”
蜗迟的触角微微颤了一下。
“你……”
“我现在就开。”墨急掏出手机，调出直播软件。
蜗迟终于动了。“好吧，这就开工。”
“多久？”
“……三天。”
“一天。”
“两天。”
“一天半。不能再多了。”
蜗迟叹了口气，缩回壳里，闷闷地说：“你比责编还催命。”
墨急心满意足地回到202室，打开追更列表，发现另一个作者今天又没更新。他立刻切换ID，熟练地敲下一行字：“您是不是和隔壁蜗牛老师约好了？一起鸽？”
镇海楼的风穿过走廊，宿管从值班室探出头，看了一眼202紧闭的门，在日记本上写道：“202室，状态：催更。203室，状态：被催更。两者形成稳定循环，暂无异常。”
楼道的灯微微闪了闪，像一声轻叹。
窗外月光如水，落在202和203的门缝里。
墨急还在刷手机，蜗迟终于开始敲键盘。
一个字，又一个字，慢得像春雨。
但毕竟，在下了。
本章为独立单元故事，下一章继续镇海楼众妖的人间浮沉，感谢阅读，喜欢还请收藏。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 催更和拖延