“学姐！”
余舒妍叩了两下房门，按下了门把手。
我欲盖弥彰地抬手抚过眼角，随手将桌面上那本《人性的弱点》盖到了薄薄的信纸上。
“你哭啦？”
余舒妍那身漂亮华美的白色婚纱刮过瓷砖块，荡起一片片波纹向我奔来。
太美了，就像我第一次在开学季见到她那般，自信张扬的美带着巨大的冲击力。
我扯着笑容摆头：“选好这套了吗？”
“嗯，”她在我的目光中兴奋地左右摆动着裙摆，那样美丽，像一朵含苞待放的茉莉，“好看吧。”
我竟一时哽咽，夸赞的话卡在喉间，只是用点头的动作盖过无法脱口的内容。
等化妆间再次空荡下来，我的腿已经发软地瘫在了椅子里，倚靠着桌子转身，扶着额头垂下身子。
雨声淅沥，似乎也没那么讨厌。
这场雨总会停的，我也会放下的。
……
可命运它逗我成瘾。
婚礼那天他起了个早，在婚礼现场找到了正在整理花束的我。
少之又少的对视在那一刻我格外珍惜。
“您好，我想待会婚礼的时候再给我妻子一个惊喜，”他说着缓缓凑到了我耳边，温和的声音又一次打破了我对他的初印象，“待会交杯酒的环节……”
手中挑起的一支杂花掉在了地上。
他再次拉开距离，蹲身捡起了那支花，将它递还给我：“麻烦学姐了。”
昏暗的婚礼现场，只留他一抹清冷潇洒却透着几分雀跃的背影。
我偏过脑袋看着他，吐了口气回应：“我和你同一届……”
那一场盛大的婚礼，我作为目睹者看着交杯酒后的热吻里，背景音乐更换。
那是他给她的惊喜，而我有幸共享。
原来他唱歌的声音是这般……
酸涩的鼻尖将我从热闹中拔出，踏出宴会厅的门，一切欢腾便被隔绝，我也该放下了。
从后备间里收拾好一切东西，连同那封信……
等等…信…
似乎有些糟糕……
昨天余舒妍来试纱时赶上人多，那本《人性的弱点》是他从附近图书馆借来的。
他们记得还书，而我却忘记了将信收好。
于是我收到了一封回信，比起那一页沾上泪迹的密密麻麻，折在一起的另一张纸页太过空荡，装着压在页面中央的两行字——
家妻无意阅信，冒犯。明日婚礼捧花赠你，愿你早遇如意郎君，安好。
另注，雨天很好。
关于他，我知之甚少。
只是这是他的笔迹，亦是他的口吻。
我的暗恋以最不堪的模样结尾。
愧对我卓尔不群的二十四年。