蜀山的夜总是来得突然。
暮色刚染上山尖，浓雾便从谷底漫上来，将整座山峰裹进一片朦胧中。弟子居内，十几盏油灯将厅堂照得通明，却驱不散角落里越聚越浓的阴影。
姜伽斜倚在窗边，手里捏着一盏青瓷茶盏，茶早已凉透，他却浑然不觉，只眯着眼，嘴角噙着一抹若有若无的笑。
"然后那书生一回头——"他故意拖长了声调，烛火在他脸上投下跳动的光影，"发现镜子里根本没有自己的倒影！"
"哇啊！"几个年纪小的师弟抱成一团，林鹿鸣手里的药杵"咣当"掉在地上。
楚闻舟坐在最外侧的蒲团上，指尖无意识地掐进了掌心。他盯着自己投在墙上的影子，生怕它突然扭曲变形。
"怕了？"姜伽挑眉，目光扫过众人，最后落在楚闻舟身上。
"无聊。"楚闻舟轻嗤一声，端起茶盏抿了一口，茶水冰凉，滑入喉咙时激得他微微一颤。他放下杯子，指尖在案几上轻叩两下，故作镇定道："不过是些乡野怪谈，也值得大惊小怪？"
姜伽笑而不语，只慢悠悠地又讲了一个。
——关于蜀山后山那座荒废的祠堂，每到子时，便会传出女子的哭声。
楚闻舟的背脊绷得笔直。
……
·
夜半，弟子居内一片寂静。
楚闻舟躺在榻上，睁着眼，盯着头顶的房梁。
窗外风声呜咽，树影摇曳，投在窗纸上的影子像是张牙舞爪的鬼魅。他翻了个身，将被子拉高，蒙住半张脸，却仍觉得脊背发凉。
——"那哭声凄厉，像是从地底钻出来的……"
姜伽的声音仿佛还在耳边回荡。
楚闻舟猛地坐起身。
不行，不能待在这里。
他轻手轻脚地下了榻，从枕下摸出火折子，点燃一盏小小的油灯。灯火如豆，昏黄的光晕勉强照亮方寸之地，却足以让他稍稍安心。
他披上外衫，提着灯，悄无声息地推开门，朝藏经阁走去。
夜风拂过，灯焰摇曳，他的影子在地上拉长又缩短，像是有什么东西在跟着他。
楚闻舟的脚步越来越快。
·
藏经阁内，一盏孤灯亮着。
楚闻舟推开门时，正对上一双沉静如水的眼睛。
宋言坐在案几前，手里执着一卷医书，闻声抬眸，目光落在他手中的油灯上，又缓缓移到他略显苍白的脸上。
"师、师父？"楚闻舟僵在原地，手里的灯差点脱手。
宋言淡淡道："这么晚，来做什么？"
"我……"楚闻舟喉结滚动，硬着头皮道，"弟子……温习剑谱。"
宋言看了他一眼，没说话。
楚闻舟耳根发烫，正想再编个理由，却见宋言抬手，指了指对面的蒲团。
"坐。"
楚闻舟一怔，迟疑地走过去坐下。
宋言翻过一页书，语气平静："夜读伤眼，灯亮些。"
他说完，指尖轻弹，案几上的烛火"啪"地窜高了一截，暖黄的光晕驱散了四周的黑暗。
楚闻舟紧绷的肩背不自觉地放松下来。
宋言垂眸看书，不再言语。
窗外，风声渐歇。
楚闻舟偷偷抬眼，看向师父的侧脸。灯火映照下，宋言的轮廓显得格外柔和，长睫在眼下投下一小片阴影，神情专注而沉静。
——仿佛世间一切魑魅魍魉，都不敢近他的身。
楚闻舟忽然就不怕了。
他低下头，唇角不自觉地弯了弯。
·
夜半三更，藏经阁内，一灯如豆。
师徒二人对坐，一个看书，一个发呆。
谁都没有再提"温习剑谱"的事。