第二天下午，我站在遥墙机场的到达大厅里，早到了一个多小时。
大厅里人来人往，我站在电子屏下，看着航班状态那一栏从开始的“准点”，变成“降落”，到变成变成了“到达”，最后变成“行李提取”，心跳开始快得像打鼓。
她第一次来北方，知道有多冷吗？她会不会穿得太少？我开始后悔没提醒她多穿点。
人群开始涌出来。我踮起脚尖，努力在那些陌生的面孔里寻找她的身影。一个、两个、三个…… 。
然后，我看见她了。
那一瞬间，周围所有的声音都消失了。
她穿着一件浅燕麦色的羊绒大衣，剪裁极简，却衬得整个人修长而优雅。那大衣的质感柔软垂顺，随着她的步伐轻轻摆动，像笼着一层薄薄的雾气。她身材纤细高挑，大衣的腰带松松系着，勾勒出盈盈一握的腰线。下身是一条深灰色的羊毛长裙，裙摆随着步伐轻轻摇曳，露出一截纤细的脚踝。脚上一双同色系的短靴，每一步都走得从容笃定。
她的头发披散下来，柔顺得像一匹黑色的绸缎，随着走动轻轻拂过肩头。她就那样推着行李箱走出来，步伐不疾不徐，像从画里走出来的人。周围的人群自动成了模糊的背景，好几个人的目光都被她吸引——有男人看直了眼，有女人露出艳羡的表情——可她浑然不觉，只是专注地在人群里搜寻着。
我向她不停招手，她看见我了。
那一瞬间，她笑了。那笑容像春天的第一朵花，小心翼翼地绽开，然后一点一点，盛放成满园春色。
她松开行李箱，快步朝我走来。
我还没来得及开口，她已经扑进我怀里。
整个人，紧紧的，像怕我会消失一样。我愣住了。双手悬在半空，脑子里一片空白。周围有人侧目，有笑声，有窃窃私语，但我什么都听不见。我只闻到她头发上熟悉的清冽香气，只感觉到她微微颤抖的身体，只听见她埋在我胸口，闷闷地说了一句话——
“我好想你。从认识以来我们从来没有分开过这么久”
那一瞬间，心里那座压了太久的堤坝，轰然崩塌。
我收紧手臂，把她抱进怀里，抱得很紧很紧。
“我也想你。”我听见自己说，声音沙哑得不像自己，过了好久，我们才终于松开。
她抬头看我，我发现她佩戴着另一枚玉佩，她眼眶微红，但嘴角弯着。
“济南好冷。”她缩了缩脖子，“我不知道会这么冷。”
我哭笑不得，脱下自己的羽绒服，不由分说给她披上。
“你就穿这个来？”
“我以为跟香港差不多……”她难得露出几分心虚，“忘了往北走会越来越冷。”
“你等着。”我说，“我先带你去买件厚的。”
“不用不用！”她一把拽住我，“先出去吧，我有好多话要跟你说。”
我握住她的手。她的手很凉，凉得像刚从冰水里捞出来。我把她的手握紧，揣进自己的口袋。
“这样好点吗？” 她点点头，嘴角弯起来，像只偷到鱼的小猫。
出租车上，她一直靠着我的肩膀，手指与我十指相扣，扣得很紧，像是怕一松手，我就会不见。
“知远。”她忽然开口。
“嗯？”
“我想通了。”她说，声音很轻，但每个字都清清楚楚，“你就是我一生要寻找的人。我一定要抓住你，不能再等了。” 我心里猛地一颤。
“为什么？”我听见自己问。
她沉默了一会儿，然后缓缓开口。
“你知道的，我从小就没有妈妈，爸爸也不在身边。爷爷虽然疼我，但他走后，我就一个人守着那座老宅，守着那些不会说话的器物。”她的声音有些低，“我看着父母的婚姻，看着身边人的感情，一直觉得……爱情这东西，靠不住。男人，也靠不住。” 我没有说话，只是轻轻握紧她的手。
“可是后来，我看了曼卿婆婆的笔记。”她继续说，“她和陈守仁的故事，隔着战火，隔着生死，隔着几十年，还是忘不了，放不下。我一边看一边想，世界上原来真的有这样的感情。如果我能找到一个人，像陈守仁那样痴情、那样有责任感、那样值得托付一生，那该多好。” 她顿了顿，抬起头看着我。
“然后我发现，那个人就在我身边。” 我的心跳漏了一拍。
“这一周，你走了之后，我想了很多。”她说，“想你对我做过的每一件事——你在书房陪我熬夜，我生病时你整夜不睡守着我，丁叔那件事你替我扛着，冯婉仪打官司你帮我到处找证据，还有……”她笑了笑，“你明明看见程子谦在追我，却什么都没说，只是默默退开，一个人跑回大陆。”
“我……”
“你听我说完。”她打断我，“我想了整整一周，想我到底需要谁，需要什么样的爱情。然后我想明白了——我需要你。你重情义，对我好，有担当。你不说漂亮话，但做的每一件事都让我安心。你就像陈守仁那样，什么都替别人想，自己却什么都不说。”
她看着我，眼睛亮亮的。
“所以我来了。”她说，“我要抓住你，不能再等了。”
我看着她，心里像有什么东西在翻涌，热热的，胀胀的。
“你知道吗，”她忽然笑了，那笑容里有一种说不出的温柔，“你刚到香港的时候，一个人，无依无靠，从零开始，像不像当年林曼卿到香港？” 我心里一震。
“而我呢，”她继续说，“守着那座老宅，守着那些文物，守着爷爷的遗愿，像不像当年的陈守仁？”
她看着我，眼睛亮得惊人。
“我想，也许是上天安排的。让我们再续他们的缘分。”
那一刻，我什么都说不出来。
我只是把她抱进怀里，抱得很紧很紧。
窗外的景色一帧一帧掠过，光秃秃的杨树，灰蒙蒙的天空，路边摊冒着白气的烤红薯。可我什么都看不见，只看见她靠在我肩上的侧脸，只感觉到她温热的呼吸。
过了很久，我忽然想起一件事。
“对了，”我问，“那天你去澳门，玩得怎么样？”
她沉默了一下。
“不好。”她说，“一点都不好。”
“怎么了？”
她抬起头，看着我，嘴角浮起一丝复杂的笑意。
“那天收到你的短信，说你要回大陆两周，我心里就特别失落。”
她说，“一路上都在想你，他跟我说话，我听见了，但没听进去。他带我去看那些赌场，金碧辉煌的，我脑子里想的却是你。他带我去吃葡国菜，很精致，我吃着吃着，忽然想起那天在珀鹭道，你做的炸酥肉。”
她顿了顿。
“那天傍晚，我们在餐厅吃饭。他去了洗手间，手机忘在桌上。”她继续说，“这时候一条信息弹出来，是他一个朋友发的。‘富婆搞到手未？注意保重身体啊’”
我心里一紧。
“我刚看到那条信息，他就匆匆忙忙跑回来，一把抓起手机，然后冲我笑笑走开，然后我坐在那里，发现自己心里一点都不难过。不是不难过，是压根没什么感觉。因为那一刻我终于知道了，我心里惦着的人是谁。不是他。我对他可能只是为了弥补一个大学时代的幻想。”
她没有再说话。我也没有。
车子继续往前开。过了很久，她忽然又说。
“那天晚上我自己坐船回香港了。没告诉他，没打招呼，就那么走了。”
“后来呢？”
“后来他一直发信息，一直打电话。我不回，不接。他找到家门口来，香婶说我不在。他后来可能认为是我看到了他的那些信息，拼命的发信息解释说那些话只是损友开玩笑，说他是真心喜欢我，说让我再给他一次机会。”她顿了顿，“可我已经不想听了。” 我看着她的侧脸。
“那……你为什么不给我打电话？”
她沉默了一会儿。
“因为我想让自己静下来。”她说，“好好想清楚，我到底想要什么，到底需要什么样的感情。”
“然后呢？想通了吗？”
她转过头，看着我。那双眼睛亮亮的，有泪光，也有笑意。
“结果已经告诉你了啊。” 她忽然想起什么，坐直了身子，一本正经地看着我。
“对了，我查过法律了。”她说，“无论是在大陆还是香港，我们都不算近亲，都是被允许的。” 我愣了一下，然后忍不住笑了。
“你什么时候查的？”
“来之前。”她理直气壮，“我得确认清楚了才行。”
我看着她，心里暖得像有一团火。
“其实我一直知道。”我说。
“那你怎么不早说？”
我沉默了几秒。
“因为我不敢。”我说，“我怕你只是把我当弟弟，怕你觉得我癞蛤蟆想吃天鹅肉，怕说出来连现在的关系都保不住。而且……”我顿了顿，“你是有钱人家的千金小姐，住半山豪宅，我只是个穷酸的打工仔。我有什么资格？”
她看着我，眼眶慢慢红了。
“傻瓜。”她轻声说，“你这个傻瓜。”
她把头靠回我肩上。
“知远。”
“嗯？”
“你刚才说，你这一周都在了解你爸妈的故事。”她说，“讲给我听听好吗？”
我点点头。
“我妈……”我缓缓开口，“她等了梁建设很多年。”
我给她讲骆萍阿姨讲的往事——母亲下乡时的倔强，她翻红薯给王大爷，她垒灶台，她替知青们出头。我给她讲表舅讲的往事——姥姥林曼卿回厦门后的日子，她一个人带着两个孩子，她对着月亮发呆，那么多年一直在思念陈守仁。我给她讲昨天在家里看到的那本日记——陈雨夏一九八零年来济南，每周都会去他驻地等待，只希望能够看他一眼。
她一直静静地听着，靠在我肩上，一动不动。
讲完了，她沉默了很久。
然后她抬起头，看着我，眼眶红红的。
“都是有情有义的人。”她说，声音有些哽咽，“你妈妈，外婆都是。”
她握紧我的手。
“明天去医院，我陪你一起去见王叔叔。”她说，“我想了解更多的往事。”
“好。”
她忽然想起什么，看了看车窗外。
“对了，我们这是去哪儿？”
“先送你回我家放行李。”我说，“然后去酒店。家里没开暖气，冷的像冰窖。”
“你家？”她眼睛一亮，“就是那间你从小住的老房子？”
“嗯。很小，你别嫌弃。”
“怎么会。”她把头靠回我肩上，“我想看。想看所有你待过的地方。”
我笑了。
车子拐进老城区的巷子，在灰色的六层楼前停下。我帮她提着行李箱，她穿着我的羽绒服，裹得像只企鹅，小心翼翼地跟着我上楼。
三楼，我掏出钥匙，打开门。
“进来吧。”我说，“这就是我家。”
她站在门口，看着这个六十平米的小世界——客厅里老旧的沙发，墙上泛黄的照片，窗台上那盆君子兰。然后她的目光落在电视柜上那个相框上。
那是母亲为数不多的单人照。四十出头的样子，穿着素净的衣裳，站在大明湖畔，笑得温柔。
“这是你妈妈？”她走过去，轻轻拿起相框。
“嗯。”
她看着那张照片，看了很久。
“知远，”她轻声说，“你妈妈真好看。” 我走过去，站在她身边。
“她如果晚走三年就好了，肯定会特别喜欢你的。”
沈秋把相框放回原处，转过身，看着我，笑了。
那笑容在十二月的寒风里，像一朵春天开的花。
就在这时，窗外忽然飘起了雪花。很小，很轻，一片一片地落下来。
“下雪了”我说。”
她走到窗边，望向天空，眼睛里满是惊喜，“这就是下雪？太美了！我终于看到真的下雪了！”
我看着她因为惊喜而发亮的眼睛，忽然觉得，这一场雪，像是专门为她下的。
“济南的雪，”我说，“ welcoming you.”
她转过头，看着我，笑了。那笑容，比雪还干净，比冬天还暖。