听到宋希蕊的话，对面盛宇梵手里的刀叉顿在半空。
他没料到宋希蕊会突然提起陈序。
他看了看许鹤眠紧绷的模样，又看了看宋希蕊平静的侧脸，终究是没说话，只是拿起水杯喝了一口，试图掩饰突然升起的不安。
餐厅里的爵士乐，邻桌的交谈声，餐具的碰撞声，清晰可辨，可落在许鹤眠耳中，全都成了模糊的背景音。
许鹤眠的目光死死锁在宋希蕊身上，眼底隐隐浮现出那道熟悉的身影。
银色鹤形吊坠，俊逸疏朗的轮廓，额角未愈的伤口，还有他倒在她怀里时清浅的呼吸。
宋希蕊迎着许鹤眠的目光，唇角勾起一抹浅淡的笑，却没立刻细说。
她拿起桌上的菜单翻了翻，语气带着几分故意的拖沓：“先吃饭吧，边吃边说。我可是饿坏了，飞机上的餐食难吃得要命。”
许鹤眠没有动，依旧保持着前倾的姿势。
阳光透过玻璃窗落在许鹤眠的脸上，一半明亮，一半隐在阴影里，宛若她此刻的处境，在安稳的当下与缠绕的过往里，进退两难。
盛宇梵看出了许鹤眠的焦灼，轻轻碰了碰宋希蕊的胳膊，示意她别再逗弄。
宋希蕊瞥了盛宇梵一眼，又看向许鹤眠，最终还是软了语气：“陈序也在洛杉矶，只是不在市区。”
或许是阳光太刺眼，许鹤眠听完宋希蕊的话后，极快速地眨了一下眼。
洛杉矶的阳光明朗炽热，可许鹤眠的胸口处却泛起一阵湿润的潮汐，汹涌漫过整颗心脏。
许久。
“他……在哪儿？”
“Red Cedar.”
许鹤眠在心里默念着这个名字，指尖微微松弛了些，却又很快攥紧。
红雪松私人医院，洛杉矶最出名、也最昂贵的医院之一。
她当然听过这所医院的名字，来洛杉矶的第二周，Mia就在闲聊时和她随口提起过，说她最喜欢的欧美女明星在这家医院疗养，坐落于洛杉矶西郊的半山腰，被大片雪松环绕，远离市区，静谧安宁。
*
走进花店的那一刻，清新的气息扑面而来。
许鹤眠站在花架前，目光缓缓扫过，最终落在了一捧浅绿色的洋桔梗上。
洋桔梗的花瓣细腻柔软，颜色清淡，像雨后的青草，又像陈序眼底偶尔掠过的淡色。
她想起陈序出租屋窗口的那盆植物，也是这样淡淡的绿色，干净又清冷。
“麻烦帮我包一捧这个。”许鹤眠轻声对花店老板说。
付了钱，她抱着花，乘上一辆汽车。
汽车缓缓行驶在宽阔的公路上，车窗外的风景渐渐变得沉静。
大片从其他城市移植过来的雪松立在道路两旁，郁郁葱葱，枝叶繁茂，投下斑驳的光影。
公路两旁没有喧嚣的车流，只有偶尔驶过的私家车，与洛杉矶市区的热闹喧嚣截然不同。
大约半个小时后，汽车抵达红雪松私人医院门口。
许鹤眠抱着花，走下车，抬头望去，被眼前的景象震撼到微微一顿。
医院的大门是厚重的雕花铁门，漆黑发亮，大门两侧是修剪整齐的灌木丛，里面点缀着各色的鲜花，庭院里的喷泉潺潺流淌，水花溅起，在阳光下折射出细碎的光芒。
走进大门，两旁是高大的雪松，枝叶交错，形成一道天然的林荫道。
医院主楼是欧式风格的建筑，白色的墙体，红色的屋顶，窗户上挂着厚重的天鹅绒窗帘，显得高贵而典雅。
许鹤眠抱着花，走进主楼大厅，空气里弥漫着淡淡的消毒水味，却不刺鼻。
大厅里很安静，只有偶尔传来的脚步声和轻柔的交谈声，一切都显得井然有序，奢华却不张扬。
前台的位置在大厅的尽头，一个穿着护士服的白人护士正低头整理文件，头发梳理得整齐利落。
许鹤眠缓步走了过去。
“您好，请问有什么可以帮您？”白人护士抬起头，看到许鹤眠，脸上露出温柔的笑容，声音轻柔悦耳。
许鹤眠平静道：“您好，我来看望病人，他叫陈序。”
白人护士闻言，脸上的笑容微微一顿，轻轻滑动了几下鼠标，然后抬头看向许鹤眠：“请问您有预约吗？需要提前预约才能探望。”
“预约？”许鹤眠指尖微微蜷缩，抱着花的手臂也不自觉地收紧，“我……没有。”
白人护士看着许鹤眠微微失神的模样，眼底掠过一丝好奇。
陈序绝对是一位让人印象深刻的患者，容貌俊朗，性子冷淡，不爱说话，也不喜欢有人打扰，自从住进医院，就从来没有接受过任何人的探望，连他的家人都很少来。
她有些好奇这个亚洲女孩和陈序是什么关系。
“请问您的姓名是？”护士问道。
“许鹤眠。”许鹤眠看着护士的眼神，心里越发笃定，今天应该是见不到陈序了。
她后悔了。
后悔自己太冲动，后悔自己不该来这里。
就在许鹤眠准备转身时，护士却忽然想起什么似的：“啊，请稍等，您可以进行探望。”
许鹤眠微微一怔，看向护士：“什么？”
白人护士拿起桌上的笔，在一张纸条上写下一个房间号，递给许鹤眠：“陈先生的病房在7楼，电梯在那边。”
许鹤眠接过纸条，上面的房间号清晰可见，702。
她抬起头，看向白人护士：“谢谢。”
“不用客气。”白人护士笑了笑，“陈先生不太爱说话，也很少与人交流，希望您能多和他聊聊天，或许对他的恢复会有帮助。”
许鹤眠抱着花，走进电梯。
脚步很轻，却带着几分急切。
心脏在胸腔里剧烈地跳动着，仿佛从云端跌落谷底，又重新被拉回来。
电梯是透明的，可以看到外面的风景。
电梯缓缓上升，窗外的景致越来越小，远处湛蓝色的天空，洁白的云朵，还有连绵的山脉，尽收眼底，漂亮极了。
许鹤眠却没有心思欣赏，心底的忐忑与期待交织在一起，让她坐立难安。
“叮——”
电梯到达7楼，门缓缓打开。
7楼的走廊很安静，铺着厚厚的地毯，踩上去没有丝毫声响。
走廊的两侧是一个个病房，房门都是深色的实木门，上面挂着精致的门牌，门口摆放着鲜花。
许鹤眠抱着花，走到702室门口，脚步一顿。
看着眼前紧闭的房门，她抬手准备敲门，指尖却在即将触碰到门板的瞬间，停住了。
一种类似近乡情更怯的情绪，如同潮水漫过她。
许鹤眠犹豫了。
她不知道自己该不该敲门。
陈序会想见到她吗？
她突然出现，他会不会很反感？
她的出现于他而言，会不会只是一种打扰？
毕竟他是如此决绝地斩断了与她的所有联系。
许鹤眠的指尖微微蜷缩，抱着花的手臂也越来越紧。
她神色苍白，眼底闪过一丝犹豫。
她不该出现在这里的。
只要知道他在这里，就够了。
许鹤眠垂下眼眸，遮住所有情绪，转身准备离开。
就在她收回手的时候，身前的房门，突然“咔哒”一声，打开了。
许鹤眠的身体猛地一僵，错愕地仰起头，与开门的人四目相对。
是陈序。
他清瘦了许多，穿着一身宽松的白色，领口微微敞开，露出线条清晰的锁骨。
额角的伤口已经愈合，只留下一道浅浅的疤痕，却丝毫没有影响他的俊逸，反而增添了几分硬朗，更显锋利。
陈序原本眼神淡淡，可在看清许鹤眠脸的那一刻，他微微睁大了眼睛，眼底掠过一丝不易察觉的意外，如同平静的湖面，落下一片雪粒，泛起冰凉细微的涟漪。
许鹤眠也怔在原地，目光落在陈序脸上，久久没有移开。
他没变多少，周身散发着拒人千里的疏离感，那双眼眸依旧清冷深邃，像寒潭，藏着她看不懂的情绪。
时间仿佛在这一刻静止。
走廊里很安静，只有两人的呼吸声，清晰可辨。
几秒钟的时间，却像是过去了一整个世纪，漫长而煎熬。
许鹤眠的心脏在胸腔里剧烈地跳动着，喉咙发紧。
许久。
她终于回过神来，哑着嗓子，轻声开口：“陈序，好久不见。”
陈序的目光在许鹤眠脸上停留了几秒，然后缓缓移开，落在她怀里的浅绿色洋桔梗上。
他眼神依旧淡淡的，没有任何波澜。
“这是送给我的花么？”陈序问。他的嗓音干净清润，听不出任何情绪。
许鹤眠猛地一怔，脸上的神情瞬间僵住。
她心底的期待像是被一盆冷水浇灭，泛起一阵酸涩的失落。
她从来没有想过，陈序见到她，对她说的第一句话，会是这个。
她以为，他会问她怎么找到这里的，会问她在洛杉矶过得好不好，哪怕是一句冷漠的“你怎么来了”，也好过这样一句无关痛痒的话。
许鹤眠愣了几秒，才缓缓点了点头：“嗯，送给你的，祝你早日康复。”
她抱着花的手臂微微收紧，指尖攥着包装纸，指节泛白。
陈序的目光重新落回许鹤眠的脸上，眼神冷淡疏离，没有任何情绪，仿佛在看一个陌生人。
“谢谢。”陈序的语气平淡得没有一丝温度，一字一顿地问道，“你是谁？”