禾幸回到影枢天阁时，已是子时。
她没回房，而是上了屋顶——影枢天阁最高处的瞭望塔。从这里能看见整片山峦、人间烟火，也能看见远处仙谷的零星灯火。
她怀里还揣着那块包红豆糕的油纸。借着月光，把那块油纸从怀里掏出来。纸已经凉透了，原本的热气早就散尽，但展开的瞬间，那股甜香竟然还在。淡淡的，若有若无的，像是被油纸的纤维固执地锁在了里面，不肯消散。
月光很好。
清冷的、银白色的光，把油纸上的每一道褶皱都照得清清楚楚。纸上沾着暗红色的油渍，形状不规则，像某种抽象的图案，是红豆馅儿渗出来洇开的痕迹。还有几粒极细小的糕屑黏在折痕里，干硬了，但还在。
禾幸面无表情地看了很久。
夜风都换了一个方向，久到远处仙谷的灯火又熄灭了两盏。
然后她做了一件她自己都觉得荒谬绝伦的事。
她把那张纸，小心翼翼地折起来。
她折得很慢，沿着原有的折痕，一道一道地重新压实，把边缘对齐，把角折得方方正正。油纸有些脆了，折的时候发出细碎的声响，她怕它裂开，动作便放得更轻，指腹抚过纸面的力度几乎像在触碰某种脆弱到一碰即碎的东西。
她折了三折，又对折了一次，再折，再压。最后折成一个极小的方块，小到可以藏在指缝间，小到几乎看不见。
然后她把那个小方块，塞进了贴身内袋。
那是在心口的位置。紧贴着肌肤，隔着薄薄一层衣料，能感觉到纸张微微的硬度，还有一丝若有若无的凉意。她扣上内袋的暗扣，用手掌按了按，确认它不会掉出来。
做完这一切，她愣住了。
就这样保持着微微前倾的姿势，手还按在心口的位置，整个人僵在那里。
风从四面八方涌来，吹散了她束了大半天的墨绿色长发，几缕发丝拂过脸颊，有些痒，但她没有动。
三息。
整整三息的时间，她一动不动地坐在那里，像一尊被月光冻住的雕像。
影枢天阁的训练，从每一天，每一夜，每一刻，都在反复灌输同一条铁律——绝对的冷静，绝对的理智。情感是累赘，会让人犹豫；犹豫是破绽，会让人死。而无用的物品，更是负担。
而这张沾满油渍的废纸，既不能杀人，也不能防身，甚至连一块伤口的愈合都帮不上忙。它唯一的价值就是被撕成粉末，扬在风里，连痕迹都不留。
但她留下了。
不仅留下，她还在做一件更荒谬的事。
禾幸从发尾取出一枚刃。
发尾处藏着一枚特制的小刃，比八影翎小了一圈，只有半截手指的长度，薄得像一片深秋的落叶。这枚小刃的形制和八影翎相似，双刃开锋，脊线笔直，但刃尖是钝的，钝得不像能伤人的东西。
然而上面的神魂印记，比八影翎中任何一枚都要深。
她把这枚魂刃，穿进油纸的一角。
她在小刃的尾端找到那个极细的孔眼，那是她十三岁在葬古墟渊阴位面的时候，被空间碎片是被划开的，她拿起那个折成小方块的油纸，用指尖轻轻挑开最外面一层的折角，露出一个足够小刃穿过的缝隙。
她的手很稳。
小刃穿过了油纸。很轻，几乎感觉不到重量。她把它举到月光下看了看，油纸的方块挂在小刃尾端，随着夜风微微晃动，像某种简陋到近乎可笑的挂坠。没有任何美感可言，甚至说不上是“坠子”，只是一枚小刃扎进了一团废纸里。
她把挂坠握在手心，感受着油纸被体温慢慢焐热的触感，还有小刃边缘那一点钝钝的、不会伤人的弧度。
她低下头，看着自己的左手手腕。
月牙伤疤在月光的衬托下，泛着白光。
禾幸深吸一口气。
夜风灌进肺里，凉丝丝的。她把那枚挂坠小心地塞回贴身内袋，扣好暗扣，用手掌按了按，确认它不会掉出来。然后她整理了一下被风吹乱的衣襟，将散落的长发拢到耳后，手里捏着那枚魂刃。
不过几息之间，她就已经从那个坐在塔顶发呆的、有些恍惚的禾幸，变回了影枢天阁的“翎”。
但贴身内袋里那个小小的方块还在。
很轻。轻到几乎感觉不到重量。
她最后一次看了一眼远处的仙谷。最后一盏灯火也熄灭了，整片山谷沉入黑暗。
禾幸收回视线。
然后身形一晃。
“承风”而起，在半空中划出一道几乎看不见的弧线，墨绿色的长发在身后拖出一道冷冽的光痕，然后迅速被夜色吞没。
她消失在满月之下的无尽夜色中。
影枢天阁的瞭望塔空了。只剩月光，静静照着这片沉默的山峦。照着黑色的石壁，照着沉睡的悬崖，照着那个刺客刚刚坐过的、还残留着一丝体温的石面。
月光照着刺客。也照着那个不知危险为何物、执意要与刀做朋友的傻姑娘。
夜风继续吹。月光继续照着。
而她，好像在不经意间……
偷走了一点，本不该属于她的光。