星穹殿的警报声尖锐刺耳，红光如血般泼洒在金属走廊上。林予星跟在时阙身后，心跳仍未平复——方才那一瞬的暧昧仿佛被硬生生切断，只剩下冰冷的危机感攥住他的呼吸。
“密钥本身……是‘守门人’？”他追上时阙的脚步，声音压得很低，“什么意思？”
时阙的侧脸在警报红光中显得格外锋利，下颌线绷紧：“三年前叛逃的不是人，而是密钥的意志。”他的声音冷得像淬了冰，“它寄生在崔玄身上，操控猩红晚宴，就是为了集齐三块残片，彻底打开规则屏障。”
林予星后颈的伤疤突然灼痛起来，仿佛在呼应这番话。他下意识伸手按住，指腹下的皮肤滚烫，甚至能感受到某种脉动——像是密钥在苏醒，在挣扎。
时阙突然停下脚步，转身扣住他的手腕。
“它在影响你。”他的拇指按在林予星的脉搏上，力道有些重，“压制它，别让它读取你的情绪。”
林予星呼吸一滞。时阙的手指冰凉，却让他被密钥灼烧的皮肤舒服得几乎战栗。
“怎么压制？”他嗓音微哑。
时阙垂眸看他，漆黑的眼底似有暗流涌动。忽然，他抬手覆上林予星的后颈，掌心完全包裹住那道发烫的疤痕。
“想着我。”
这三个字低得几乎听不见，却像火星溅入油桶，轰地在林予星脑中炸开。
时阙的手很冷，可触碰的地方却烧得更厉害。林予星睫毛颤了颤，视线不受控制地落在对方近在咫尺的唇上——方才在控制室里，他们差一点就……
“唔！”后颈突然传来尖锐刺痛，密钥仿佛被激怒般疯狂反抗。林予星腿一软，险些跪倒，被时阙一把捞住腰。
“专注。”时阙的声音贴着他耳畔响起，呼吸扫过耳尖，“它怕你想起三年前的事。”
林予星喘着气抬头：“三年前到底……”
话音未落，整条走廊突然剧烈震动！天花板崩裂，一道猩红能量如巨蟒般窜出，直扑两人面门！
时阙猛地将林予星推到身后，黑袍翻涌间，一道黑色屏障凭空展开，硬生生挡住攻击。能量与屏障相撞的瞬间，刺耳的撕裂声几乎震破耳膜。
“走！”时阙一把抓住林予星的手腕，拽着他冲向最近的传送节点。
林予星踉跄跟上，却在回头时瞳孔骤缩——猩红能量中浮现出一张巨大的人脸，正是光幕上出现过的“守门人”！它张开嘴，无声地说了几个字：【找到你了，钥匙。】
下一秒，时阙的黑色能量如利刃劈下，将那张脸撕得粉碎。
星穹殿·禁闭室
传送蓝光散去，林予星发现自己身处一间圆形密室。房间没有门窗，墙壁上刻满古老符文，中央悬浮着一颗幽蓝晶体，散发着静谧的能量波动。
“这里是……”
“我的领域。”时阙松开他的手，声音有些哑，“‘守门人’暂时找不到这里。”
林予星这才注意到，时阙的左袖被鲜血浸透——方才的攻击还是伤到了他。
“你受伤了！”他冲上前，想查看伤势，却被时阙避开。
“小伤。”时阙皱眉，“密钥对你的影响更危险。”
林予星咬牙，一把扯开自己的衣领，露出后颈：“那也别想甩开我！”
螺旋状疤痕此刻已完全变成暗蓝色，周围皮肤浮现出细密纹路，如同锁链般缠绕。时阙的目光一沉，伸手触碰那些纹路，指尖刚碰到，林予星就浑身一颤——
疼。但不是□□上的疼，而是某种记忆被强行撕开的痛楚。
三年前的画面疯狂涌入脑海：
——他被猩红晚宴的人按在地上，后颈被烙下密钥的印记。
——崔玄的白面具俯视着他，声音却诡异地变成了双重音调：“完美的容器……”
——最后，是撕裂空间而来的时阙。那时的时阙眼中带着他从未见过的暴怒，黑色能量如风暴般席卷，将周围一切碾碎……
“啊……！”林予星抱住头，膝盖重重砸在地上。
时阙立刻单膝跪地，将他揽入怀中。冰冷的怀抱像是一堵墙，挡住了记忆洪流的冲击。
“看着我。”他捏住林予星的下巴，强迫他抬头，“别被它拖进去。”
林予星喘着气，视线模糊地对上时阙的眼睛。那双总是冷静自持的黑眸此刻翻涌着他看不懂的情绪，像是深渊下燃起的暗火。
“它想让我看到什么？”林予星声音发抖。
“你的恐惧。”时阙拇指擦过他眼角不知何时溢出的泪水，“密钥通过恐惧控制宿主。”
林予星忽然抓住他的衣领：“那你呢？”
时阙一怔。
“你也有恐惧吗？”林予星盯着他，“还是说……你永远这么游刃有余？”
空气凝固了一瞬。
时阙忽然很轻地笑了。
“有。”他俯身，额头抵上林予星的，“比如现在。”
这个距离太近了，近到林予星能数清他的睫毛。时阙的呼吸扫过唇瓣，带着淡淡的血腥味，却莫名让人安心。
“密钥选中你，是因为你的灵魂能承受它的力量。”时阙低声道，“而我选中你……”
他停顿了一下，忽然偏头，吻在林予星滚烫的伤疤上。
“是因为只有你，让我想坠入深渊。”
林予星浑身僵住。
那个吻很轻，却像是冰水浇在灼铁上，刺啦一声，烫得他灵魂都在战栗。后颈的疼痛奇迹般消退，密钥的躁动被某种更强大的力量压制——那是时阙的气息，冰冷又炽热，矛盾得让人发疯。
“时阙……”他哑着嗓子喊他的名字，手指无意识地攥紧对方的衣襟。
时阙抬起头，目光落在林予星湿润的眼角，忽然低头吻了上去。
这个吻和刚才截然不同——强势、掠夺、带着压抑已久的渴望。林予星被吻得向后仰去，后脑勺撞上时阙的手掌。他的呼吸被完全掌控，唇齿间全是对方的气息，冰冷又滚烫，像是吞下了一口裹着寒霜的烈酒。
密钥在皮肤下疯狂挣扎，却无法突破时阙的压制。林予星在接吻的间隙喘息，听见时阙在他耳边低语：
“记住这种感觉。”
“记住是谁在掌控你。”
林予星浑身发抖，分不清是因为密钥的反噬，还是这个吻带来的战栗。
窗外——如果这间密室有窗的话——星穹殿的夜空或许依旧冰冷寂静。但在这里，在时阙的领域，在唇齿交缠的喘息间，有什么东西彻底改变了。
密钥的纹路渐渐暗淡，而林予星的心跳声震耳欲聋。