一顺一丁式的红砖墙沉默地向上堆叠，砖缝里浸着化不开的潮湿与陈旧。黑胡桃木地板，在昏黄灯光下泛着温润却冰冷的光泽，每一步踏上去，都发出轻微而沉闷的声响，在空荡狭长的空间里回荡，像一声无人应答的叹息。嵌在砖墙高处的灯，晕开一圈圈暖黄却微弱的光，勉强照亮眼前一小段路，再往前，便是朦胧的、望不到头的深邃。
入目是一辆超市手推车，内里有——四种面包十三袋，四包饼干，四瓶饮料，三把手电筒，一版电池，还有两张毛巾，像是谁在慌乱之中随手塞进来的生存物资。
林卓冉茫然地环顾四周。
下一秒，她便撞上一道目光。
身旁站着一个陌生的男人，正安安静静地看着她。那眼神温柔得不像话，像浸在温水里的月光，又裹着浓得化不开的情愫，直直落进她眼底，让她一瞬间心跳乱了节拍，整个人都有些发懵。
她用力皱起眉，拼命在脑海里翻找。
他是谁？
这里是哪里？
她为什么会在这里？
可记忆像被一把无形的锁牢牢封住，厚重、冰冷，无论她怎么冲撞、怎么回想，都打不开一丝缝隙。
在男人灼灼得近乎发烫的目光里，林卓冉终于放弃徒劳的回忆，微微抬起眼，声音轻而小心，带着一丝本能的警惕：“请问……您是？”
男人唇角弯起一抹更温柔的笑，眉眼舒展，干净得像初雪：“我叫裴知秋。非衣‘裴’，一叶知秋的‘知秋’。”
他顿了顿，目光认真而郑重，一字一顿，“我是你的男朋友。”
林卓冉脸上的茫然更显，眼底明明白白写着怀疑。
眼前的人生得极好看，白净清俊，一双桃花眼微微上挑，笑起来眉眼弯弯，几乎完全踩中了她心底所有理想型的标准。她这样普通、敏感、又藏着一身自卑的人，怎么可能拥有这样的恋人？
见她不信，裴知秋连忙一股脑往下说：“我没骗你，我真的是你男朋友……”
记忆开始模糊，林卓冉指尖微微颤抖，心脏在胸腔里狂跳，面上却只能勉强维持镇定。她不知道为什么选择相信，但她就是信了，在刚刚那一瞬间。她信了，至少表面上，是信了。
林卓冉垂下眼，掩去眸底一闪而过的戒备与疏离，声音轻得像一片羽毛：“……我知道了。”
她也觉得莫名，自己竟开始相信他。就好像她只是在疑惑，而那些质疑都在逐渐消失，她在合理化这个人。
她不知道，往后每一次循环，每一次她失忆、警惕、退缩、质疑他的时候，他只要一开口她就信了八分。
每一次，都精准戳中她最脆弱、最隐秘、最无人触碰的地方。
每一次，都让她紧绷的神经瞬间松动，让她不由自主地放下戒备。
她明明理智上不断警告自己——这个人太诡异，太了解她，太完美，太像一场精心编织的骗局。
他知道她所有的软肋，所有的伪装，所有连她自己都不愿承认的脆弱。
可情感上，她却一次次被击溃。
林卓冉越来越信任他，越来越依赖他，她会点头，会应声，会乖乖跟着他往前走，会在他伸手时不再立刻躲。
冷静下来之后，林卓冉缓缓放下手，压下心慌，认真问道：“那你知不知道，这是哪儿？我们为什么会在这里？”
裴知秋眼底掠过一丝无奈，轻轻摇头：
“我也不知道这里是哪里。至于为什么会在这儿……这件事，可能和你有关。”
“和我有关？”林卓冉猛地一怔，诧异几乎写在脸上，“你认真的？你该不会真的指望我吧？恢复记忆对现在的我来说，比开锁还难。不如我们先别纠结这个，先想办法出去？”
“好。”裴知秋毫不犹豫地应下，声音温顺又可靠，“都听你的。”
他望着她，目光一点点沉下来，多了几分不易察觉的脆弱：“在你出现之前，我就已经在这里了，只是一动也不能动，像被钉在原地。具体原因我不清楚，可你一出现，我就能动了。这里的一切我都不了解，只有我一个人的时候，我很怕……我一直在等你。”
裴知秋就那样深深地望着她的眼睛，深情得近乎虔诚。
林卓冉的心猛地一软，她天生共情力强，最见不得人眼底的委屈与无助。看着眼前这个明明看起来强大又温柔的男人，流露出这样无措的一面，她心底不由自主地生出怜惜。
——不，是她的男人。
这个念头毫无预兆地冒出来，让她自己都吓了一跳。为什么她会这么快默认他是自己的男朋友？
太奇怪了。
她一定是疯了。
她强迫自己收回心神，观察四周。
他们像是身处一条狭长、封闭的地道，前方的灯一盏接一盏亮着，铺成一条仿佛永远没有尽头的路；而身后，没有灯，没有光，只有一片浓稠得化不开的黑暗，安静得可怕，像有什么东西蛰伏在深处，随时会扑出来。
整个地道里，仿佛只有她和裴知秋两个活物。
林卓冉弯腰检查手推车里的东西，确认物资足够支撑两个人走一段很长的路。她抬头看向裴知秋，声音尽量平稳：“你想往前走，还是往后走？”
裴知秋却把问题轻轻抛了回来，语气纵容又温柔：“我跟着你走，你跟着心走。”
林卓冉在心里默默翻了个白眼，对他的怀疑又多了一层。油腔滑调，毫无建设性，实在不像一个可靠的同伴。
黑暗带来的恐惧压过了一切犹豫。她怕黑，怕那片死寂里突然伸出一只手，将她拖进万劫不复。哪怕推车里有手电筒，她也不想回头靠近那片黑暗半步。
“往前走。”
她咬咬牙，握住推车把手，一步一步向前。走着走着，心底的不安越来越重，脚下不自觉地加快，几乎要小跑起来。
裴知秋见状，立刻小跑跟上，伸手一把抓住了她的右手。
林卓冉像被烫到一般猛地甩开，又惊又怒，声音都拔高了几分：“你到底想干什么？”
裴知秋眼神瞬间变得无辜，像一只被误会的大狗，语气委屈又认真：“这里就我们两个人，你把唯一的物资车推走，不等我就往前冲。先不说我会不会饿死，单说这里这么陌生，这么危险，你一个人往前跑，连个防身的东西都没有，很容易遇到危险。”
他微微前倾，语气带着一丝恳求：“带我一起。多一张嘴，可也多一份力。我不白吃你的，真遇到什么事，我挡在你前面，好不好？带我一起，别丢下我。”
林卓冉沉默地权衡。和一个陌生男人同行，未必安全；可独自一人，在这诡异的地方更加凶险。他们目标一致，与其撕破脸成为敌人，不如暂时结盟。更何况，物资在她手上，她始终占着一点主动权。
“我可以带你一起。”她深吸一口气，定下底线，“但是你必须和我保持安全距离，至少一米。”
“收到！”裴知秋立刻答应，干脆利落，像接到指令的士兵。
林卓冉在心底轻轻叹气。这地方诡异，身边的人更诡异。可她为什么，偏偏对这个熟悉又陌生的男人，生出一丝不该有的信任？想不通，也摸不透。
她悄悄放下了一点点戒心，尽管理智一遍遍提醒她，眼前的人全是破绽。
两人一前一后，沿着长长的地道向前走。
走了很久，很久，久到仿佛时间都被拉长，前方依旧看不到尽头。
更诡异的是，在他们走过之后，墙上的灯开始两盏、两盏地熄灭，像被一只无形的手掐灭，身后的路彻底沉入黑暗，再也没有回头的可能。
一路上，两人有一搭没一搭地聊天。
林卓冉不动声色地套话，试图从裴知秋口中撬出更多关于他们、关于这里的信息，想唤醒自己锁死的记忆。
没想到，真的有用。
走着走着，碎片般的画面，毫无预兆地闯入脑海。
冬日的田埂，风很轻，阳光很暖。裴知秋牵着她的手，不知道说了什么开心的事，笑得眉眼弯弯。下一秒，他忽然转过身，对着她笑。
他的眼睛真好看，清澈明亮，里面映着一个小小的她。阳光很耀眼，天地都明亮，可他就站在光里，对着她笑。那一刻，连太阳都成了他的陪衬。
——我大概这辈子，都会为这一刻心动。
心脏深处涌上一阵滚烫的暖意，林卓冉眼眶微微发热。她终于明白，自己为什么会不由自主地相信他。她相信的不是逻辑，不是身份，而是心。
这个人，不会骗她。
永远不会。
她停下脚步，转头看向裴知秋，声音带着一丝哽咽的歉意：“对不起……我不是故意忘记你的。”
裴知秋轻轻捧起她的脸，指腹温柔地擦过她的脸颊，目光深情得几乎要将她淹没：“我爱你，我真的非常爱你。忘记我没关系，我会一直陪着你，直到你重新想起来为止。”
可林卓冉没有发现，随着她一步步向前，记忆一点点苏醒，裴知秋看她的眼神，正在一点点、一点点变冷、变远。
那个眼底盛满爱意的人，正在慢慢消失。在他眼中，她从亲密无间的爱人，渐渐变成了一个熟悉又陌生的人。他开始困惑，开始不由自主地怀疑，怀疑他们之间的一切。他不相信，自己会是她口中那样偏执地爱着她的男友。
林卓冉从他不断变化的眼神里，嗅到了一丝可怕的真相。她慌了，心脏像被一只手紧紧攥住。
她开始拼命地、一遍一遍地讲着那些被唤醒的回忆，讲他们的相遇，讲他们的心动，讲那些细碎又温暖的青春爱恋，试图抓住什么，挽回什么。
可身旁的人，回应越来越少。
从一开始他说、她听，变成了她讲、他听。
从滔滔不绝，变成沉默寡言。
裴知秋眼底的怀疑越来越重，陌生越来越浓。
林卓冉的心一点点沉下去，慌得几乎窒息。痛苦、无助、绝望，像潮水一样将她淹没。她只能一遍又一遍重复那些回忆，像抓住最后一根浮木。
裴知秋看出了她的痛苦，于是不再追问，不再质疑。
可这样沉默的退让，反而让她更加崩溃。她不能接受，那个记得一切、爱她入骨的少年，被一点点丢在他们走过的路上，再也回不来。
终于，在一盏昏黄将熄的灯光下，裴知秋看着她，眼神陌生而困惑，轻轻开口：“……请问你是谁？”
一句话，击碎了林卓冉最后一道防线。
她整个人僵在原地，下一秒，眼泪毫无预兆地涌出来，控制不住地抽泣。裴知秋一下子慌了神，手忙脚乱地翻遍所有口袋，想找一张纸巾，却什么都没有。他急得几乎要伸手用袖子替她擦眼泪，可林卓冉只是松开推车，捂住脸，拼命后退，拒绝一切触碰。
她无法接受，曾经亲密无间的爱人，变成眼前这个陌生的人。拥抱和大哭，本该是最好的安慰。可现在的他们，早已没有那样的资格。
裴知秋默默推起车子，笨拙地开口安慰，可他每说一句，她哭得更凶。他只能僵在原地，不远不近地陪着，小心翼翼维持着那一米的安全距离。
太近，怕冒犯；太远，怕来不及保护。进退两难，像他们这段被遗忘困住的感情。
身体不受控制地继续向前。
林卓冉泪眼模糊，哽咽着想告诉他，他们的曾经，他们的故事，可张了张嘴，只发出破碎的哭声。“我叫……”几个字之后，再也说不下去，只剩下止不住的泪。
不知哭了多久，眼泪流干，情绪终于稍稍平复。林卓冉深吸一口气，强行抽离崩溃，重新变得冷静、克制。她抬起眼，看着眼前这个陌生的“男朋友”，一字一句，温柔而坚定，开始从头讲述他们的故事。
她带他回到十九岁那个湿漉漉的阴天，家庭聚餐上第一次遇见他。远房的哥哥，陌生，却好看得让人移不开眼。桃花眼，长睫毛，爱笑，有浅浅的梨涡。她多看了他几眼，他却狡黠地对她眨了眨眼，让她窘迫得慌忙转头。
她讲第二次相遇，热闹的奶茶店中。
她打招呼，尴尬得手足无措，说完再见就拉着朋友落荒而逃，留下他一个人在店里茫然，怀疑自己是不是洪水猛兽。走在路上，她却后知后觉地心跳加速，在心里偷偷骂自己奇怪，居然觉得一个刚见面的亲戚可爱。
她讲第三次相遇，大学图书馆。同样的书籍，同样的喜好，同样的安静。他们从陌生人变成朋友，从朋友变成知己，感情一点点升温，细水长流，安稳温柔，正是她一生向往的爱情。
林卓冉望着眼前渐渐找回温度的裴知秋，喉咙微微发涩。她知道，自己的记忆也开始像被风吹散的沙，正一点点从指尖溜走。于是她抓紧时间，把那段从未对人细说过的过往，轻轻讲了出来。
“在遇见你之前，我谈过一次恋爱。”
她的声音很轻，像是怕惊扰了这段昏黄灯光下的时光，“一段……很奇怪、很勉强、从头到尾都不算爱的恋爱。”
裴知秋没有打断，只是安静地听着，目光温柔得能盛下她所有的脆弱。
“我那时候很自卑，也很敏感，不爱出门，没有恋爱经验，家里又一直催。朋友怕我受伤害，精挑细选，给我找了一个各方面都很优秀的男生，他叫管源。”
“他人很好，像夏天正午的太阳，热烈、直白、毫不掩饰。可对我来说，那种热烈太刺眼了，刺眼到我只想躲。”林卓冉轻轻笑了笑，笑意里却带着几分自嘲，“我把心门锁得死死的，他越想靠近，我越想逃。他不懂我需要空间，我也做不到他想要的坦诚依赖。我们就像两个方向相反的钟摆，靠得越近，撞得越疼。”
“后来在KTV，他喝醉了问我，要不要结合，我拒绝了。”
她顿了顿，指尖微微蜷缩，“我跟他说，你的眼里，没有我可以跳下去的爱。”
一百度沸腾的水，一度不会沸腾，九十九度也不会沸腾，差一些就是差一些，差九十九度不是爱，差一度也不是。
一分差，便是一生差。没有爱，再多的陪伴，也只是勉强。
“那时候我才明白，我要的从来不是‘合适’，不是‘不错’，不是‘年纪到了该恋爱’。我要的是一百度的沸腾，差一度都不行。四分的喜欢演得再像十分，也终究不是十分。**不是爱，陪伴也不是，只有灵魂碰在一起的那一刻，才算。”
“分手之后，我没有多难过，只觉得解脱。像卸下了一身不属于我的沉重包袱。我甚至跟我朋友说，大家的灵魂都太脆弱，就不要开碰碰车了。”
说到这里，林卓冉抬眼，看向裴知秋。
“从那以后，我几乎放弃了恋爱。家里人去给我算，说我正缘未到，缘在西南，让我别着急。我那时候真的以为，我这辈子大概都遇不到那个能让我心甘情愿打开心门的人了。”
“直到……”她声音轻轻一颤，眼底泛起水光，“直到你出现。”
“是你让我知道，原来真的有人不用我逼自己适应，不用我藏起自卑，不用我小心翼翼。他们说我是雾气一样的人，而你像春天，不刺眼，不逼迫，只是安安静静地包围着我，让我敢变成雨，敢被触碰，敢被拥有。”
像春日迟迟而来，融化她一身冰冷与封闭。让她愿意伸出手，愿意被触碰，愿意被拥有。
她讲月光下的告白，讲斐济果冻海上的日出与拥吻，讲他们约定好，有生之年一起去看那幅《月亮坠落一千次》。
她讲那个抹茶味的夏天，讲他们因为回信息敷衍而吵架，讲他气得像只河豚，却还是跑去给她买冰淇淋，讲他别扭又好哄的样子。
裴知秋不自在地摸了摸鼻子，轻声嘀咕：“我哪有那么好哄。”
“还嘴硬，”林卓冉轻轻笑，眼底却泛着泪光，“我不是还陪你吃了三天双人晚餐，才把你哄好？”
裴知秋小声嘟囔：“那还差不多。”
裴知秋的心猛地一紧，伸手轻轻握住她的手。这一次，她没有躲开。这一刻，他看她的眼睛里，终于重新有了光，有了暖，有了爱。
“我以前总觉得，爱是天上的月亮，摸不到，够不着。”林卓冉望着他，一字一句，认真又柔软，“直到遇见你我才知道，你就是我落在人间的月亮。”
可话音刚落，她脑海里又是一阵空白。那些清晰的画面，再次开始模糊、褪色。
她慌了，慌忙抓紧他：“知秋，我好像……又要忘了。”她终于体会到，上一轮循环里，裴知秋看着她失忆时的无助与痛苦。
她的记忆，正在一点点被抽离。
无论她怎么抓紧，怎么回想，都挡不住那些画面、那些温度、那些心动，从脑海里消失。
一次，又一次。循环，再循环。
这里太古怪了，像一个永远走不出去的梦。
裴知秋心头一涩，将她轻轻揽进怀里，声音低沉而坚定：“没关系。你忘一次，我就告诉你一次。你忘一千次，我就陪你一千次。就算这条地道永远走不完，我也会一遍一遍，让你重新爱上我。”
昏黄的灯光在他们头顶轻轻摇晃，身后的黑暗无声逼近。而这一次，林卓冉没有害怕。因为她知道，哪怕记忆清零，循环重来，她也会再一次，为他心动。
这本其实是初中的时候写的，现在发主要是情怀，看起来比较幼稚，实在是不好意思
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 相见