精彩小说尽在九九小说网!手机版

您的位置 : 九九小说网 > 古典架空 > 以此山河 > 第1章 十七岁

第1章 十七岁

2015年6月9号。

盛夏的蝉鸣像是一场巨大的耳鸣,笼罩着这座闷热的南方沿海城市。空气里浮动着过剩的水汽,黏腻得让人喘不过气来。

这是高考结束的第二天。

第三中学的教学楼像是刚刚经历了一场暴动。走廊里、操场上,到处都是被撕碎的试卷和课本,那些曾经被奉为圭臬的知识点,此刻化作漫天飞舞的白色纸片,像极了一场在这个亚热带城市永远不会降临的大雪。

狂欢、嘶吼、拥抱、痛哭。

所有的情绪都在这栋红砖楼里发酵到了顶点。

温苋站在高三(2)班的后门,最后看了一眼那个贴着“距高考还有0天”的黑板。教室里空荡荡的,只有几把被撞歪的椅子,和风扇在那儿不知疲倦地旋转,发出嘎吱嘎吱的声响。

她没有参与那场撕书的狂欢。

她只是安静地收拾好书包,将那张准考证夹进《中国国家地理》的扉页里,然后转身,沿着被无数人踩过的楼梯,一步步走进了正午刺眼的阳光里。

回家,开门,家里空无一人。

茶几上压着一张便签,是母亲留下的,字迹潦倒匆忙:

“苋苋,考完了好好睡一觉。妈妈有个急诊手术,晚上可能不回来,冰箱里有切好的西瓜。爸爸去省里开会了,过两天回。”

温苋盯着那张便签看了很久,久到那个“瓜”字的一撇似乎都开始扭曲。

屋子里太静了,静得能听见冰箱压缩机嗡嗡运作的声音。这种安静不是安宁,而是一种巨大的、空洞的虚无,像潮水一样从四面八方涌来,几乎要淹没她十七岁的胸腔。

她忽然觉得,如果再在这里待下去,她会窒息。

那种想要“逃离”的念头,其实并不是这一刻才有的。它像一颗种子,埋在每一个刷题的深夜里,埋在每一次父母关于未来的争吵里,埋在每一次老师说“再坚持一下”的眼神里。

而现在,那个名为“高考”的盖子被掀开了,种子瞬间长成了参天大树,撑破了理智的围墙。

温苋走进房间,拖出了那个蒙尘的银色行李箱。

几件简单的换洗T恤,一条洗得发白的牛仔裤,一件为了防风准备的冲锋衣外套——那是去年学校组织秋游时买的,有些大。

最后,她拉开抽屉,取出了那个铁皮饼干盒。

里面是她从小学开始攒下的所有压岁钱,还有一张在这个家里几乎没什么存在感的身份证。

半小时后,她站在了那个小小的存折面前,将里面的数字全部变成了那张薄薄的银行卡。

再一小时后,她站在了机场的售票大柜台前。

“去哪里?”售票员头也没抬,键盘敲得噼啪作响。

温苋愣了一下。

身后是大厅里嘈杂的人声,广播里播放着登机提醒。她看着大屏幕上滚动的航班信息,那些红色的、绿色的地名像一个个未知的黑洞。

北京?太吵。

上海?太近。

三亚?太热。

视线一直向上,直到停留在最顶端那个航班号上。

TV98XX。

目的地:拉萨。

那是地理课本上等高线最密集的地方,是那个总是出现在纪录片里、有着令人眩晕蓝天的地方。

那是世界屋脊。

够远,够高,够冷清。

“去拉萨。”温苋听见自己的声音,平静得出奇,“最近的一班。”

售票员终于抬起头,透过厚厚的镜片看了这个穿着校服裙子、背着双肩包的女孩一眼:“最近的一班是两小时后的,不过要在成都经停。一个人?”

“嗯。”

“身份证。”

温苋递了过去。

照片上的女孩留着齐耳短发,背景是那种极不真实的蓝色,穿着白衬衫,嘴角抿成一条倔强的直线。那是高二会考时统一拍的。

“好了。”

一张薄薄的纸片被递了出来。

温苋捏着那张登机牌,像是捏着一张通往另一个世界的入场券。她找了个靠窗的角落坐下,给母亲发了一条短信:

“妈,我想出去散散心,去趟西藏。大概半个月就回来。不用担心,我会照顾好自己。”

按下发送键的那一刻,手机微微震动。

她关机,拔出了SIM卡。