建安二十二年，曹操立曹丕为魏王世子。
这个消息传来的时候，曹植正在府中作赋。笔尖一顿，一滴浓墨落在绢帛上，洇出一团乌黑。
虽说曹植与曹丕是争夺世子之位的对手，可毕竟是亲兄弟，世子之位定了曹丕，对曹植来说未必不是好事——至少不用再争了。
可曹植的脸上却没有笑意。他搁下笔，望着绢帛上那团墨渍，沉默了很久。
“公子？”侍从小心翼翼地唤他。
“你们都下去吧。”曹植挥了挥手。
众人退下之后，曹植缓缓起身，走到窗前。
窗外是深秋的庭院，落叶满地，一片萧瑟。
二哥是世子了。这本是意料之中的事——曹丕是嫡长子，又有贾诩、吴质等人相助，世子之位本就该是他的。可真正听到这个消息时，曹植心里还是涌起一阵复杂难言的情绪。
不是嫉妒，也不是失落，而是一种更深的悲哀。
从今往后，曹丕与他，便不再是兄弟了。
是君臣。
兄弟之间尚且有几分情义，君臣之间便只剩下尊卑。从今往后，他见到曹丕要行跪拜之礼，要口称“世子”，要谨守臣节。那些儿时的亲昵、少年时的切磋、长大后的相知，从此都要被君臣之礼隔开。
更别提那些埋藏在心底的、不能言说的情愫了。
曹植闭上眼睛，深吸一口气。
这样也好。君臣之礼是最好的屏障，能让他将那些不该有的心思藏得更深。距离越远，界限越明，那份感情就越不容易被人察觉，越不容易成为伤害曹丕的利器。
可当曹丕的册立大典举行那日，曹植跪在群臣之中，看着高台之上身着世子冠服的曹丕时，心口还是像被什么东西狠狠撞了一下。
那是他的二哥，是他从小仰望到大的兄长，是他在无数个深夜里偷偷思念的人。从今往后，他只能远远地看着他，以一个臣子的身份。
大典礼成，曹丕在群臣簇拥下走下高台，高大挺拔的兄长如神君移步人间，曹植感觉周遭的群臣都晕成墨影淡去，只有中间那人款款走来，眉宇桀骜，威严持重。两人目光交会，只觉得震慑心魂，曹植一阵眩晕，赶紧跪伏在地，额头贴着冰凉的砖石，不敢抬头。他怕一抬头，眼中的情绪就会藏不住。
“平原侯请起。”曹丕的声音从头顶传来，平正端方，听不出任何情绪。
曹植叩首谢恩，缓缓起身。他垂着眼帘，没有去看曹丕的脸。
可曹丕却说话了。
“子建，”那声音很轻，只有他们两人能听见，“你我之间，不必如此多礼。”
曹植心里一震，终究还是没忍住抬起头。四目相对的瞬间，他在曹丕眼中看到了一丝极淡的、近乎于痛的神色。
那一丝神色转瞬即逝，快得几乎像是错觉。曹丕移开目光，朝前走去，身后的仪仗浩浩荡荡，将他簇拥着远去。
曹植站在原地，回味着那一瞬间的眼神和那一句“不必如此多礼”，心口又是酸涩又是温热。
二哥。他在心底默默唤着。不管你是世子还是将来的王，在我心里，你永远是二哥。
可这份永远，又能持续多久呢？
建安二十四年，曹操病重。曹丕作为世子开始全面接管政务，曹植的处境也随之急转直下。
从前曹操在时，虽然后期对曹植有所疏远，但毕竟父子一场，多少还有几分情面在。可如今父亲病重，世子监国，那些原本碍于曹操颜面不敢对曹植下手的人，开始蠢蠢欲动了。
先是有人上疏弹劾曹植“饮酒无度，荒废政事”，接着又有人翻出曹植当年乘车擅闯司马门的旧事，要求严惩不贷。
曹植知道，这些人的背后，或多或少都有曹丕的影子。或者说，至少是得了曹丕的默许。
他是世子，是未来的魏王，而自己身为先王爱子，在朝中尚有影响，对曹丕而言就是一个潜在的威胁。任何一个合格的君主，都会想办法消除这个威胁。
曹植看得很明白，可看明白是一回事，接受是另一回事。
那些日子里，他把自己关在府中，日日饮酒，醉生梦死。他曾写诗道：“白日既匿，继以朗月。同乘并载，以游后园。”可如今白日匿了，朗月也被云遮了，后园游不得，连出门都成了奢望。
曹植知道，他府外的那些眼线，都是曹丕派来的。二哥在监视他，防备他。
这个认知像一把钝刀，一下一下地割着他的心，割不死，但是真的疼。
那一日，大雨，曹植又喝醉了。他提着酒壶踉踉跄跄地走出房门，对着空荡荡的庭院大喊。
“二哥——！”
没有人应。只有风雨吹动打树叶，淅淅沥沥。
“二哥！”曹植又喊了一声，声音嘶哑，雨水从脸颊滑落，“你出来！我知道你在看着我！你出来见我一面！”
依旧无人应答。
曹植颓然跌坐在地上，酒壶滚落一旁，酒液洒出和地上的泥水混为一潭。他仰面躺在地上，任由雨水冲刷在脸上，他的脸颊一片冰冷，可他的心更冷。
“你到底想让我怎样……”他喃喃着，“我已经什么都不争了，什么都不想要了……我只想见你一面……像从前一样叫你一声二哥……这都不行么……”
声音越来越低，最后淹没在雨里。
而离曹植府邸不远处的一辆马车里，曹丕端坐着，面色铁青。
他确实来了，也确实在“监视”曹植。可监视的原因，只有他自己知道。
“世子，”身旁的亲信低声问，“可要进去看看平原侯？”
“不必。”曹丕的声音冷硬，“回府。”
马车缓缓驶动。曹丕闭上眼睛，脑海里全是方才曹植醉倒在地上、泪流满面的模样。
那模样像一把刀，狠狠地扎进他的心里。
子建，你怨我。
我知道你怨我。
可我不得不如此。我若不派人看着你，会有别人来看着你；我若不先下手压制你，会有别人借你的名义来对付我。到那时候，你的处境只会更危险。
这些话，曹丕无法对曹植说出口。他能做的，只是用一种近乎残忍的方式保护他——让他远离权力中心，让他做一个“废人”，让他再也不会成为任何人的威胁。
只有他彻底“废”了，才能活下去。
曹丕睁开眼睛，望着车窗外飞逝的街景，眼底一片苍凉。
建安二十五年，曹操薨逝。曹丕继位为魏王，不久后篡汉自立，建立魏国。
登基大典那日，曹植跪在群臣的最末端，看着那个熟悉的身影一步一步走上御阶，坐上那把象征着至高无上权力的龙椅。
“吾皇万岁万岁万万岁！”
群臣山呼万岁的声音震天动地。曹植也跟着叩首，额头贴着冰凉的砖石，心里一片空白。
从今日起，那个人便不是他的二哥了。
是皇帝。
是君。
是高高在上、不可触碰的存在。
大典之后，新帝大宴群臣。曹植坐在最末席，一杯接一杯地喝酒。没有人来敬他酒，也没有人与他攀谈，他就那样孤零零地坐在角落里，像是一个可有可无的影子。
酒过三巡，曹丕忽然开口了。
“子建。”
整个大殿瞬间安静下来。所有人的目光都落在这对兄弟身上，目光中带着各种各样的意味——好奇、幸灾乐祸、怜悯、警惕。
曹植放下酒杯，站起身来，踉跄了一下——他已经有些醉了。
“臣在。”他拱手道，声音还算平稳。
“朕听说，”曹丕的声音不疾不徐，听不出喜怒，“你近来又作了不少诗赋？”
曹植心头一紧，不知曹丕为何忽然提起此事：“不过是闲暇时胡乱涂抹，不敢污陛下圣听。”
“是么。”曹丕端起酒杯，慢慢饮了一口，“朕倒是读过几首，写得极好。只是……”
他放下酒杯，目光似笑非笑地看着曹植。
“只是有些诗句，读来甚是费解。不知子建可否为朕解解惑？”
曹植的心沉了下去。他写的那些诗赋里，夹带了太多不能为人道的私情。虽用了借代隐喻，可若是仔细品味，未必看不出端倪。
莫非，曹丕看出来了？
“不知陛下说的是哪首诗？”曹植努力让自己的声音听起来平稳。
曹丕笑了笑，那笑容很淡，可在曹植看来却带着几分促狭。
“比如……‘浮沉各异势，会合何时谐？’。”曹丕缓缓吟出这两句，目光直视曹植，“各异势是为什么？夫妻间还各怀心事，不能同心协力？”
大殿之中一片死寂。
曹植站在那里，只觉得浑身的血液都凝固了。这两句诗是他前些日子所作，写的……闺阁情调也暗指自己对曹丕的心事。可被曹丕这样解读，却有些大逆不道的反叛之意，他当着朝臣读出这两句，是什么意思？是试探？是敲打？还是别的什么？
电光石火之间，曹植已做出了反应。他撩袍跪倒，俯首道：“陛下恕罪。臣酒后乱言，不过是凭空想象，并无实指之人。若诗句有逾矩之处，臣这就回去改了。”
曹丕看着跪在地上的曹植，目光幽深。良久，他轻轻笑了一声。
“起来吧。”曹丕的声音依旧淡淡，“朕不过是随口一问，子建不必如此惶恐。你的诗写得极好，朕很喜欢。”
曹植叩首谢恩，站起身来。他的后背已经被冷汗浸透，腿也微微发软，身体不稳时，一只手扶了一下他，带着些微酒气混合着独特冷冽气息就在他面颊旁吹拂。
“一会在偏殿等我。”曹丕的声音有些底哑。
曹植猛然抬头望向曹丕，曹丕已重登丹樨，举杯共邀群臣。
宴席继续，丝竹声再次响起，众人也继续饮酒谈笑，仿佛方才那一段插曲从未发生。
二哥到底想干什么？
宴后偏殿，曹植忐忑的等在殿内，在他心神不宁之际，一道身影悄无声息来到他的身后。
“愿为西南风，长逝入君怀。”
熟悉的声音在耳边想起，曹植立马转身跪扶在地，“陛下。”他心内颤抖，因为曹丕又提起了刚才那首诗。
“我说过，你我之间不必多礼。”曹丕看着跪在地上的曹植，眼里闪过些无奈和痛楚。
“陛下是君，臣弟是臣，理应如此。”
“理应如此……”曹丕牵动嘴角，似乎笑了一下，但笑意没到眼底，他眼眸中一片冰冷。“起来吧，回答我的问题。”
曹植站起来，拱了拱手：“陛下请说。”
“愿为西南风，长逝入君怀，是入的哪位佳人的怀？”曹丕语气淡淡的，和以前一样，可曹植听出他稳重的语气中的冰冷。
“那是臣醉酒所作，并无实在所指之人。”曹植全身僵硬，这两句诗和刚刚在大殿上曹丕所说的句子出自同一首诗，他知道曹丕不想放过他。
果然，曹丕上前一步，抓住他的手腕，将他往前一带，死死盯住他的脸，压低声音：“子建……”
然而他的目光只在曹植脸上竣巡了一遍，就松开了他，没有再说什么。
殿内火光一闪，曹植看得分明，两人四目相对时，他分明看见了曹丕眼神中一闪而过的东西，那东西，曹植认得。
因为在无数个深夜里，他对着铜镜，也在自己的眼中看到过。
那是爱而不得的疯狂，是隐忍到极致的爆发，是明知不可为而为之的决绝。
“陛下，真想知道吗？”曹植忽然间鼓起勇气，望向曹丕，目光灼热得好像要烧毁一切，可曹丕转开了目光。
“朕有些乏了，你先回去吧。”
曹植眼中的火熄灭了，他恭恭敬敬俯下身：“臣弟告退。”
但才过了三日，曹植又因为这首诗被提上了大殿。
宝殿高台上的人抬起阴郁的眼眸冷冷看向匍匐在下的曹植。
“有人弹劾你，对君王不敬，觊觎皇嫂。”曹丕冷漠的声音像一把冰锥，直插曹植心口，“曹植，你可认罪？”
曹植震惊地抬起头，望向高高在上地君王，他不敢信自己地二哥会轻信这样的诬诟直言。曹植想要辩解，还未开口，曹丕的近侍已尖着嗓子数落曹植罪状。
“平原侯曹植不修私德，宴饮聚会，议论朝政，修辞作赋，每抒反叛之言，然陛下宽厚，恕其无状，然曹植未感圣恩，反大不敬以艳辞辱嫂，冲撞陛下，此行人神共愤，天地不容。”
“臣没有，臣冤枉……”曹植的声音破碎地从嘴里发出，立马被近侍尖厉的宣判打断，大殿上群臣已议论纷纷，十恶不赦，猪狗不如的低语如潮水隅隅响动朝他扑来。
“愿为西南风，长逝入君怀。”近侍最后念的是他“调戏皇嫂”的“艳诗”。
曹植绝望地瘫跪在地，这是一场生死局，有人要置他于死地，无论他说什么都是死路一条，但那个想要他死的人是自己的哥哥吗？
曹丕神色淡然，波澜不惊，他看着曹植：“你还有何话说？”
“臣无话可说。”
曹丕目光中闪过一丝痛楚，但没人看见。
“平原侯犯上忤逆，即刻处死。”冰冷到几点的宣判从君王嘴里说出来，曹植以为随之而来的是对死亡的恐惧，可比恐惧先来的确实心死的悲凉。
原来是自己会错了意，原来那天宴后曹丕问他“愿为西南风，长逝入君怀”指的谁，并不是对他有别样意思，曹丕只不过在试探，猜忌，敲打他。他当时真傻，竟然想要告诉曹丕，诗中所指之人就是他。
“朕给你一次机会，你若能在七步内作诗一首，朕若满意，就饶了你性命。”曹丕毫无波澜的声音再次传来，可却无法让曹植欣喜半分。分明都要将他处死了，却还要故意施舍仁义，如若不满意又当如何呢？
二哥，你原来竟猜疑忌惮我到如此地步了吗？
他想起幼时曹丕抱着他说：“有二哥在，子建不怕。”
他想起自己守在邺城，他征战归来总是第一个与他相见。
他想起在漳水畔，他们并肩而立，二哥说：“我不想你自误。”
这些都是假的吗？
他苦笑着站起来，开始踱步，每走一步，他与曹丕的往日种种就会浮现眼前，与今日境遇相交，悲凉地讽刺着王室兄弟那淡薄的手足之情。
是我罪该万死，但二哥你是想处死那个大逆不道肖想你的曹植，还是想处死那个曾经朝夕相处的亲弟弟曹子建？
七步后他哽咽破碎的声音念出这首凝聚了血泪悲苦的诗。
“煮豆持作羹，漉菽以为汁。
萁在釜下燃，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急？”
他通红的双眼望向曹丕，好似控诉自己满腔不甘，钻心剧痛翻涌在胸腔，一口腥甜的鲜血从嘴里喷出，他似乎也看到了那人红了的眼眶和眼底的痛楚慌乱，他什么也不知道了，最后只听见曹丕呼喊着：“叫太医……”
他醒来时睡在自己的寝殿里，侍从说陛下已经饶恕他的死罪了。
“昨夜谁在本王殿内？”曹植晚间迷迷糊糊睁开眼睛，仿佛看见曹丕坐在自己榻旁，就如小时候他每次病痛时一样。
“是小人在。”侍从垂首道。
“下去吧。”曹植心想，终究是自己痴心妄想。
可他怎能不痴心妄想呢？他以为自己的心已经死了，在说了那句“本是同根生，相煎何太急。”后。但此刻冷静下来的他，想到了，要置他于死地的人不是曹丕，曹丕不想他死，而且还救了他。
七步成诗，二哥怎会不知道他的诗情，就算一步一首也是信手拈来。他不过在找一个堵住悠悠众口救下他的理由。
不久后，宫里传来消息，甄皇后被处死了。
听到这个消息的曹植，心口一颤，他的二哥从来不是一个滥杀无辜、嗜血残暴的人，那可是他的皇后，为何说处死就处死？二哥，你到底怎么了？曹植越来越看不明白这位与他渐行渐远，高高在上的帝王。
既然看不明白，那就糊涂着过日子吧。
曹植身体康健后，整日和徐干、应玚在府内宴饮唱和，他们招来歌妓舞姬，彻夜饮酒取乐，朝堂上下无不侧目。
这日晚宴，酒过五巡，徐干想出一个新玩法，大家对赋，对不上来的便脱一件衣服，陪侍的女姬们也不例外。
不过三五轮，女姬们和一些浅薄文士就只着片屡了。曹植醉眼迷离，拍手叫好。
这时大门忽地被撞开，管事的猛扑跪在地急切叫道：“主公，陛下——”话音没有落下，管事的已经被一脚踹开，一个高大的男人踏入大厅，并左右侍从鱼贯而入。
“统统下去！”男人的声音不大，但带着不容置喙的威严。
所有人看向来人，全都呆楞了，接着有人高呼陛下，大家山呼万岁，仓皇退出，最后厅上只剩曹植醉醺醺匍匐在地。
“臣参见陛下……”曹植努力让自己保持清醒，但下一秒他还是感到天旋地转，因为他被曹丕拽了起来。曹丕一句话不说就拖着他往后面去，路上的侍从都低下头，没有人敢直视圣颜。
曹植被狠狠摔在自己寝殿的榻上，一阵眩晕。
“成何体统！”曹丕的目光锁在他身上，眼中要喷出火来，“如果我不来，你身上还有片屡吗？”
曹植忽然呵呵笑了：“臣弟善诗赋，陛下你看，一件衣服都没脱。”他说着扯开自己的领口让曹丕看他还穿着几件衣服。
“荒唐，子建，你还要荒唐到几时？”曹丕止住他撕扯领口的手。
曹植两颊潮红，迷离的醉眼忽然变得清明，他怔怔望向曹丕，抓住他还放在自己衣领上的手：“二哥，我也不知道自己何时才能停止荒唐。”他感到曹丕的手微微一颤。
“陛下上回问臣愿为西南风，长逝入君怀指的是谁，臣现在告诉陛下……”
寝殿内忽然一片安静，安静得两人的呼吸声都清晰可闻。曹植听见自己的心跳如鼓擂一般。
“想好了再说。”曹丕反握住他的手。“你还想闯多大的祸？”
“臣要告诉陛下……不，我要告诉你。”曹植红了眼眶，“
“你知道你在说什么吗？”曹丕终于开口，声音低沉得近乎耳语。
“知道。”曹植抬起头，迎上曹丕的目光。他的眼睛发红，声音也在发颤，可目光却异常坚定。
“写的就是你。从头到尾，字字句句，都是你。”
这句话像是一块巨石砸入平静的湖面，激起惊涛骇浪。
曹丕的瞳孔猛地一缩。他的呼吸急促起来，胸膛起伏着，整个人像是被什么东西狠狠击中了一般。
“你疯了，上回朕没有杀你，你就恃宠而骄。”曹丕的声音沙哑。
“是，我疯了。”曹植惨然一笑，“我早就疯了。陛下要杀我便杀我吧，但如果陛下真想杀我，又为何让我作什么七步诗呢？陛下知道这些年我是怎么过的么？白日里装作若无其事，夜深人静时对着一轮明月发呆。我写诗写赋，人人都道我才高八斗，可谁知道那些诗句里藏的是什么？”
他说着说着，声音渐渐高了起来，积压了多年的情感在这一刻决堤而出，再也无法控制。
“我不敢说，不敢想，不敢让任何人知道。你是我的兄长，是我的君上，我们之间隔着天理人伦、君臣之别！可我管不住自己的心！我管不住！”
曹植的眼眶红了，却倔强地没有让眼泪落下来。
曹丕站在那里，面如白纸。他看着眼前的曹植，看着他发红的眼眶，看着他颤抖的嘴唇，看着他整个人卸下了所有伪装之后露出的脆弱。
殿中烛火摇曳，将两人的影子投在墙上。
“子建。”曹丕的声音低得像是从喉咙深处挤出来的，带着深深的疲惫和绝望，“你不能这样。”
曹植愣住了。他苦笑：“你只能杀了我。”
曹丕脸上浮上一丝愤怒，他抓住曹植的双手：“我想要你的命易如反掌，可我想要保护你，你知道有多难吗？”曹丕的眼眶也红了，一向沉稳端方的帝王，此刻脸上的神情近乎狰狞，“你以为，我为什么要派人守在你府外？为什么要打压你、疏远你？为什么要处处针对你？”
他的手抬起来，颤抖着，想要去触碰曹植的面颊，却又在半空中停住了。
“因为我怕。”曹丕的声音哽咽了，“我怕我忍不住。我怕我一靠近你，就会做出什么不可挽回的事。我怕我毁了你，也毁了我自己。”
曹植的眼泪终于落了下来。
他这一生很少哭，可此刻，眼泪却像决了堤一般，怎么止也止不住。他看着曹丕，看着那双与他相似的眼眸里翻涌的痛楚与渴望，看着这个在人前永远沉稳如山的帝王在自己面前崩溃失态，心里积压了那么多年的苦涩、委屈、爱恋、绝望全部化作泪水，夺眶而出。
“二哥……”他哽咽着唤了一声，然后伸出手，紧紧抱住了曹丕。
那个拥抱来得太突然，也太用力。曹丕踉跄了一下，随即也伸手将曹植紧紧揽入怀中。
两人就这样抱在一起，浑身都在发抖。殿中烛火跳动，窗外夜色深沉，远处隐约传来更漏的声音。
“我以为只有我一个人。”曹植的声音闷闷的，从曹丕肩头传来，“我以为只有我一个人……”
“不是。”曹丕的声音沙哑，手紧紧攥着曹植的衣袍，像是怕他会消失一样，“从来都不是。”
他将曹植稍稍推开一些，双手捧起曹植的脸。那张脸上满是泪痕，狼狈极了，可在曹丕眼中，却是他此生见过的最动人的面容。
“子建，你知道我最怕什么吗？”
曹植摇摇头，他已经从曹丕的表情中隐约知道了答案，但他依旧摇摇头，泪水又洒落几滴。
曹丕用拇指替他拭去眼泪，动作温柔得不可思议。
“我最怕你变成我的软肋，自己却没有能力保护你。”曹丕的声音很轻，轻得像是怕惊碎一场梦，“我最怕的是，失去你，永永远远地失去你。”
曹植看着曹丕。“二哥……”
曹丕苦笑一声。
“我不敢看你的诗。”他低低地说，“我怕看出些什么，又怕看不出些什么。每次听人夸你才高八斗，我心里既骄傲又嫉妒——骄傲的是我的子建才华横溢，嫉妒的是那些诗赋里的情意，是属于别人的。”
他的拇指摩挲着曹植的脸颊，那双眼睛里有痴迷，有贪婪，还有几分自嘲的苦涩。
曹植的眼泪再次夺眶而出，这一次却不是因为痛苦，而是因为释然。原来这些年，不是只有他一个人在煎熬，不是只有他一个人在梦里辗转反侧，不是只有他一个人把这份心思藏在诗句里，不敢示人。
原来他们都在怕，都在等，都在怀疑对方、又不敢问出口。原来那些他以为只是自己一厢情愿的错觉，其实都是真的。
“二哥，”曹植抓住曹丕的手，声音颤抖着，却带着一丝破釜沉舟的疯狂，“既然话已至此，那我便再说一句——”
他直视曹丕的眼睛，一字一顿地说：“我不管你是什么人，是皇帝还是魏王，在我心里，你永远是那个教我写字、陪我看书、替我挡风遮雨的二哥。以前是，现在是，以后也是。”
曹丕的眼眶红了。
他低下头，额头抵着曹植的额头。两人的鼻尖几乎碰在一起，呼吸交缠，温热而急促。
“你这个傻子。”曹丕的声音哑得几乎听不清，“你知不知道，这句话比你的《明月上高楼》还要命。”
“反正是二哥要我的命，给了也无妨。”
曹丕的手猛然收紧。
他将曹植拉入怀中，死死地抱住，力气大得像是要把他揉进骨血里。
“我不会要你的命。”曹丕的声音在曹植耳边响起，又沉又痛，“我要你好好活着，长长久久地活着。哪怕只能远远地看着你，我也认了。”
曹植把脸埋在曹丕肩头，泪水洇湿了那袭玄色的袍子。
“可我不要远远地看着你。”他闷声说，“我已经看得够久了。从邺城到这里，我看了十几年，看够了。”
他抬起头，眼中还有泪，却多了一抹近乎疯狂的决绝。
曹丕看着他的眼睛。那双眼睛里有火光，有决绝，还有一种被压抑了太久终于燃烧起来的爱意。那爱意太炽烈，几乎要将两个人都烧成灰烬。
可曹丕发现，自己竟甘愿被烧成灰。
他低下头，吻住了曹植的唇。
那个吻来得又急又猛，像是一场压抑了十几年的暴雨终于倾盆而下。曹植被他压在案几上，背脊抵着冰凉的木面，唇上却是灼热的温度。曹丕的吻毫无章法，带着几分急切的蛮横，又带着几分小心翼翼。
曹植抬起手臂，勾住曹丕的脖颈，将他拉得更近。两人的唇齿磕碰，呼吸紊乱，心跳响得像是要冲出胸膛。
“子建……”曹丕稍稍退开，喘息着唤他。
曹植的嘴唇红肿，眼睛却亮得惊人。他看着曹丕，微微一笑，伸手去解曹丕的衣襟。曹丕的呼吸一窒，随即也去解曹植的衣袍。动作依旧急切，却又多了几分珍重的温柔。
指尖触到肌肤的瞬间，两个人都微微颤了一下。
这些年积压的渴望、思念、痛苦、挣扎，此刻都化作了最原始的冲动。曹丕俯身吻着曹植的锁骨，听着身下人压抑的喘息，只觉得自己像是在梦里。
不是梦。手心下的肌肤温热而真实，呼吸间的气息熟悉又陌生，耳边的每一声轻唤都是真的。
“二哥……”曹植的声音带着微微的喘息，手攀上曹丕的背脊。
曹丕抬起头，看见烛光映在曹植眼中，明明灭灭，像是洛水上的粼粼波光。那双眼睛里倒映着他的影子，只有他一个人。
“叫我的名字。”曹丕低低地说，声音里带着几分哀求，“子建，叫我的名字。”
“……子桓。”曹植的声音很轻，却像是一声惊雷，炸响在曹丕耳边。
从小到大，曹植很少唤他的字。就算是兄弟之间，也多是用“二哥”相称。只有极少数的时候，在诗文唱和中，曹植才会写下“子桓”二字。
如今这两个字从曹植口中说出来，带着情动的沙哑和缠绵，直直钻进曹丕耳中，钻进他心里最深处。
曹丕像是被什么击中了，浑身一震，然后更加用力地抱紧了曹植。
“再叫一声。”他一边吻着曹植的耳廓，一边低声说，“再叫一声。”
“子桓……子桓……”
那一声声呼唤，像是积攒了十几年的相思，此刻终于有了出口。曹植攀着曹丕的肩，指甲几乎要嵌进对方的皮肉里。
汹涌的爱意翻滚在身体中，像风雨中的海棠难堪重负，花瓣被揉碎在粘腻的**中，狂暴的雨水汹涌地喷洒在滚烫的岩石上，金石爆裂，水花四溅。
烛火跳了跳，殿外夜风呼啸，吹得窗棂微微作响。可殿内的两人什么都听不见，什么都顾不得了。
他们只听得见彼此的喘息和心跳，只感受得到对方的体温和触碰。这一刻，没有君臣，没有兄弟，没有天理伦常。只有两个爱了太久、忍了太久、终于在这一刻彻底释放的人。
不知过了多久，烛火燃尽了几支，殿中的声响几乎天亮才平息。
曹丕和曹植并排躺在宽大的榻上，身上随意搭着一件外袍，两人的呼吸都还没有完全平复。
曹植侧过身，看着身旁的曹丕。曹丕的鬓发散乱，额上有细密的汗珠，胸膛微微起伏着。他闭着眼睛，手却紧紧握着曹植的手，十指相扣。
“二哥。”曹植轻轻唤了一声。
“嗯？”
“我不是在做梦吧。”曹植低低地说，手指在曹丕掌心轻轻挠了挠，“我怕一觉醒来，还是我一个人在府里，对着烛火发呆。”
曹丕睁开眼睛，转过头看着他。烛光映在曹丕眼中，那里面有温柔，有眷恋，还有一丝曹植从未见过的脆弱。
“我也是。”曹丕的声音沙哑，“我也怕这是梦。”
他抬起手，轻轻抚过曹植的眉眼，指腹描摹着那轮廓，像是在确认这是真实存在的。
“这些年我做过很多梦。”曹丕低声说，“梦里的你有时在漳水边，有时在铜雀台下，有时就在我面前，像今天这样。可每次醒来，身边都没有你。”
曹植心头一酸，将曹丕的手拉过来贴在自己心口。
“你摸摸，是真的。我不是梦。”
掌心下是沉稳有力的心跳，曹丕感受着那节律，眼底渐渐泛起水光。
他向来是个克制的人。喜怒不形于色，心思深沉如海，从不让任何人窥见他的真实情绪。可今夜，在曹植面前，那层坚硬的壳终于碎了。
“子建，”曹丕的声音有些哽咽，“往后……”
他没有说下去，曹植却明白了他的意思。
往后怎么办呢？他们能这样吗？一个是九五之尊，一个是藩王；一个是君，一个是臣。今夜种种，可以是一时冲动，可以是酒后失态，可以是一个荒诞的意外。可然后呢？
天亮了之后呢？
“我不想管什么往后。”曹植的声音很轻却很坚定，“我只知道，我等这一刻等了十几年。我不想再等了。”
他坐起身来，看着曹丕，眼中是从未有过的认真。
“子桓，你是皇帝也好，是凡人也好，对我来说都是一样的。我不要名分，不要光明正大，不要世人皆知。我只要你心里有我，只要偶尔——偶尔能像今夜这样，就够了。”
曹丕也坐起身来。他看着曹植，目光里有心疼，有挣扎，更多的是一种深沉的、几乎要将人溺毙的爱意。
“你这样委屈自己，我舍不得。”曹丕的声音低哑。
“不委屈。”曹植微微一笑，那笑容里有几分少年时的飞扬洒脱，“只要是为了二哥，什么都不委屈。再说，”他眨了眨眼，露出一丝促狭，“我曹子建向来是个随心任性的人，天下人都知道。我只要你爱我，我不要虚礼名分。”
曹丕看着他这副模样，忽然想起了他年少时的样子——那个才华横溢、恣意张扬的少年，那个会在宴会上醉酒赋诗、语惊四座的曹子建。
那些年，他站在远处看着这样的曹植，既为他骄傲，又暗自羡慕。羡慕他可以那样肆意，那样张扬，那样活成自己想要的样子。而自己，身为嫡长子，一举一动都要合乎规矩，一言一行都要顾及身份。他想守护曹植的这份肆意和张扬，却没想到，守护着守护着，就把自己守护了进去。
“你还是那个样子。”曹丕轻叹一声，语气里有无奈，更多的却是宠溺，“这么多年，一点都没变。”
“怎么没变？”曹植指了指自己的鬓角，“二哥没看见么，白头发都长出好几根了。”
曹丕凑近去看，果然看见曹植鬓边有几根银丝。他伸手轻轻碰了碰，心里涌起一阵酸涩。
“是我让你操心了。”曹丕低声道。
曹植摇摇头：“是我让二哥操心了。我知道的，这些年要不是二哥护着，我的处境只会更糟。那些弹劾我的折子，二哥都压下来了，对不对？父亲晚年对我起疑，也是二哥从中周旋。还有……”
“别说了。”曹丕打断他，“那些都是我应该做的。”
“可二哥本不必做的。”曹植看着他，目光深深，“我是你的竞争对手，是我威胁了你的世子之位。你完全可以让我自生自灭，甚至顺水推舟除了我这个祸患。可你偏不，你偏要护着我。”
曹丕沉默了。良久，他低低地说：“我护着你，不是因为你应该被护着。”
曹丕抬起头，直视曹植的眼睛。
“是因为我舍不得你受一点委屈。”
这句话说得极轻极淡，却比之前所有的亲吻拥抱都更让曹植心口发烫。他的眼眶又红了，却强忍着没有让泪水落下来。
“傻子。”曹植哑声道，“两个傻子。”
曹丕笑了一声，伸手将曹植拉过来，重新躺下。
“睡吧。”他低声道，声音里带着疲惫和满足，“天快亮了。”
曹植依偎在曹丕身边，听着他平稳的心跳，渐渐合上了眼睛。这一夜，他没有做梦，因为现实已经比梦更美好。
窗外，天色渐渐泛起鱼肚白。新的一天，即将到来。
曹丕没有睡。他睁着眼睛，望着怀中人的睡颜，心里百转千回。
他知道天亮之后，一切都会回到原来的轨道。他是皇帝，曹植是臣子。他们不能这样明目张胆地在一起，今夜的事永远只能是秘密。
可至少，他们之间那些隔阂已经不存在了。他们终于知道了彼此的心意，终于不必再互相猜测、互相试探、互相折磨。
这就够了。
曹丕轻轻吻了吻曹植的发顶，闭上眼睛。
天亮之后，他是皇帝，而他是平原侯。可至少在太阳升起之前，他还是他的二哥，他也还是他的子建。
就像很多很多年前一样。
甜甜的，甜甜的。全都是甜甜的，放心食用。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 情衷