（19）
江陵的小区停车不太好停，温林风绕了一圈才找到一个空位。
离江陵住的门洞有一段距离要走。
温林风背着猫包，扶住江陵。
秋夜的风在人的皮肤上落满了凉意。
“你是不是穿太少了？”温林风索性跟江陵十指相扣，以小臂相抵的姿势搀扶着他，“冷不冷？”
江陵心跳如鼓，另一手攥紧了左腿的裤子。
他垂眸摇头，感觉自己耳朵烧得滚烫。
“平时都怎么回家的？”温林风又问。
“打车。”江陵道，“下班太晚，只能打车。”
温林风却是睨了他一眼，“如果正常下班，你还想去坐地铁？”
江陵想是这样想的，但不敢点头了。
他们刚进门，外卖电话便到了。
江陵一手扶着玄关的鞋架，似是要转身一般地拧着上半身，“外卖到了，我去拿。”
“……”温林风服了，把人肩一按，“你别动！”他脱下猫包，拿了江陵的钥匙，“你就跟它在家里。”
温林风觉得自己迟早要被江陵气死。
他得把江陵这个不考虑自己的坏习惯改了。
江陵没有老实地在家里等，而是又下到了门洞口。
温林风疾步往回，“下来做什么？”
江陵冲他浅浅地笑了一下，“我怕你迷路。”
隔了几秒又说，“来接你。”
温林风无奈地举了举手里的大包小包，“你点得会不会太多了？”
江陵蹙了蹙眉，只说：“分一半给我拿。”
“……”温林风又败了，“江陵，你……”
他的话音被视频电话给打断。温林风没空余的手，让江陵帮忙拿了手机接。
江陵指着自己发愣。
“接。”温林风肯定道，“是蒋恪。”
“温林风，我家小公……卧槽！卧槽！”蒋恪一惊一乍地凑近屏幕，“江陵你都不带老的是吧？？？”
他说得自然，从震惊到后面的彩虹屁中间似是都不需要过度。自然得就像是他们之间也保持着联系，没有那十年的间隔。
江陵耳朵一红，不知如何回应。
“还是不爱说话。”蒋恪笑起来，“温林风那狗逼呢？”
江陵把镜头一转，温林风挑着眉，斜了一眼镜头，“说话前想想你的小公主。”
蒋恪当即：“我错了，爸爸！”
“江陵江陵！”
江陵将镜头转回来。
“温爸爸说把我家小公主托付给你了，真麻烦你了。”
江陵摇了摇头。
蒋恪早就习惯了江陵的沉默与难聊，自顾自道：“我家小公主可能会有点怕生，她要是在包里不肯出来……”
“你想多了。”温林风毫不留情打断，“它很喜欢江陵。”说着温林风把外卖一放，从江陵手里接过手机，切换镜头，“看到没，已经出来迎接江陵了。”
看着自家崽子绕着江陵脚边蹭，蒋恪心都碎了，“那她为什么对我都爱答不理？”
“我从来没有得到这样的待遇！！”
温林风看着颤颤巍巍蹲下去跟猫玩的江陵，笑笑说：“可能你长得不够好看吧。”
“……”
“艹！温林风，人身攻击是吧？？！”
温林风又跟蒋恪聊了两句，顺便带他看了一下江陵给准备的猫房。
蒋恪感动到无声抹泪，“我的崽，以前把你交给温林风真是苦了你。”
“？”温林风把镜头一掐，“行，那你下次别找我。”
“也不准找江陵。”
“为什么？凭什么？”蒋恪不服。
“因为江陵是我的人。”温林风显然没想太多，但他的话一出口，三个人全都愣住了。
蒋恪第一个回神，小声调侃：“温林风，你这么霸道？”
温林风二话没说，掐断了视频。
“咳……”他清了清嗓子，难得显露出了一些尴尬，“吃、饭吧。”
吃饭的时候，猫崽非要蜷在江陵的腿上，被温林风抱下去了几次后，有些不开心地扯着嗓子“喵”了个长音。
“算了，让它待着好了。”江陵好脾气地将它抱回来，“也没多重。”
“你腿吃不吃得消？”
因为脚踝的肿胀，江陵没法正常曲腿坐着，而是将右腿伸直，让脚踝舒展。
“没关系的。”
温林风为了刺激蒋恪，特别狗地拍了照发给他看。
气得蒋恪对他来了一套表情包的素质三连。
“你们、一直保持着联系？”江陵问。
温林风发消息时脸上的坏笑，让他有些晃神。
“嗯。蒋恪和我一个大学，这家伙学了金融。小胖考去了外地，念了个文科专业。”温林风道，“你呢？”
江陵眼神垂落下去，轻挠着猫崽的下巴说：“我也考去了外地。”
“没了？”温林风皱眉。
江陵不知道要说什么，于是支支吾吾地往外挤着一些不重要的信息，“当时进的计算机专业，建筑是我后来自己读的第二专业。”
“毕业前设计院来校招，要了我。”
“毕业后我就回来这里，一直待到现在。”
他挠了挠头，最后补了两个字：“没了……”
温林风无奈叹了口气，给江陵碗里夹了片肉。
忽然的沉默，让江陵有些忐忑，食不知味地扒着饭，还险些呛到。
他紧张地用眼睛偷瞥温林风，“要不然，你来问。”
“嗯？”
“我也不知道要说什么。”江陵道，“你可以问我。”
“我是说，如果你想知道的话，你可以问我。”
“我会回答的。”
温林风单手支着头，黑沉的眼睛看向江陵，微微弯起。
他似是就在等着这一刻。
等着兔子自己撞上来。
“为什么高考结束之后，你就失踪了？”
温林风的问题很尖锐，如一支箭矢，划破那蒙尘的十年，再一次钉向了那道时间裂缝。
“告诉我，江陵。”他的声音很温柔，很小心，“我想知道。”
“江陵。”他又喊了一遍他的名字，带出了缱绻的味道。
“高考结束的那天，母亲进了医院。我陪着她做了很多检查，那段时间都在医院里。”
那是兵荒马乱的日子。
生活素来都是无情的齿轮，撵着人不断往前。它没有给江陵喘息的机会，而是催着一个少年人，担起沉重的职责。
江陵要陪母亲做各项检查，要陪护，要筹医药费。
他每天回家都只是睡一个囫囵觉，把吨吨安排好吃食，又匆匆去往医院。
他的母亲不会说话，所有的交流都得通过江陵。
江陵不敢歇，不敢累。
之后是漫长又痛苦的化疗。
母亲在里头受苦，江陵在外面受难。
他省下每一笔能省的钱，手机欠费了也不敢充。有的时候连吃饭都省了。
他是个疲于奔命的卑微蝼蚁。
等母亲度过一个疗程，高额的费用压得江陵不得不出去打工。
他那时候脚上的钢板也才拆不到半年，理当好好调养的时间，他却在消耗。
每天长久的站立，让他的脚踝根本得不到休息。
那时江陵止疼药一板一板的吃，弹力绷带一卷一卷地用。
母亲这边尚未安顿，江陵又得马不停蹄地去学校报道。
请护工的钱让江陵身上的债务又多了一层。
他为了拿奖学金，拼命地学。得了空档就用来打工。
周末若是有时间，还会特地赶回母亲和吨吨的身边。
他不敢看原本那个手机号上的消息，他怕他会撑不下去，忍不住开口向温林风索求帮助。
所以他舍弃了以前的一切。
就当一个无情消失的江陵。
江陵慢慢吞吞地、有一句没一句地说着。有的时候甚至只是几个字，都连不成一句话。
因为在他讲来，一切都似乎很简单。
陪护，打工，学习。仅此而已。
“对不起。”江陵说，“当初……”他甚至没跟温林风说一声再见。
他胆小又懦弱。
温林风沉默地看着自己的指尖，嘴角有些下落。
时钟滴滴哒哒地走着，没有什么能够阻止它的前行。
没有人能留住它。
寂静的空气攥着江陵的心脏，恶劣地一点点收紧利爪。
牵连着呼吸。让他有些疼。
良久的沉默后，温林风终于有了动作，他抬起手，盖在了江陵的脑袋上，一边轻笑着一边揉弄了一番。
他说：“辛苦了，江陵。”
江陵微怔，呆愣着连身体都僵住了。
“你说，我当初怎么就没想到给你充个手机费呢？”温林风不满意地皱起眉心，“嘶——真是傻了。”
“我就天天看着那只灰色的企鹅，望眼欲穿。”
“像一块锈了的望夫石。”
望什么石……？锈了的石头又是什么形容？
江陵大脑过载，宕机了。
“好了，以后蒋恪他们再欺负我，说我被你抛弃我，我就有话反驳了。”
江陵的“主机”彻底烧坏了，温林风刚说什么？
“我、我……”江陵嗓子发紧，说不出话了。
他拿起杯子猛灌了几口水，才勉强又发出音节来，他明明是想问哪里来的抛弃一说，出口却只剩两个字：“我、没。”
“嗯。你没有。”温林风眉眼一柔，“是我的错。”
“是我的错。”温林风又说了一遍，十分轻。
少年时代的他，似是从来没有真正的去理解过江陵。
他知道江陵话少，安静，有些孤僻。
他不觉得那有什么，人都是可以改变的。
他从来不知道，江陵内心有那么深重的东西在。
他的沉默并不全然归咎于他的性格。
他还是一个过分孤独的灵魂。
当时的温林风甚至生过闷气，觉得江陵是只养不熟的野猫。
看似和你很好，却在某些不知名的时刻，冷不防就疏离地躲远了。
他猜测过很多可能，追溯自己究竟是哪里惹了江陵。
最终发现自己并不了解江陵而作罢。
从一开始的会望着企鹅发呆，到后来逐渐淡忘，进入新的生活。
一切都是那么自然，顺应时间的规则。
如大部分感情那般，将结局定格在——淡忘二字上。
直到这一刻，他才蓦地意识到，原来一切并不像蒋恪他们调侃的那样，是江陵“抛弃”了他。
或许是他从来没有真正抓住过江陵。
江陵从始至终都是那个受了伤，坐在马路边抱着自己熬痛的江陵。